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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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I. 

Алексею Феофидактовячу Писеиекоиу во всей русской литера- 
тур-Ь, точе-Ье, въ истор1и русскаго общественнаго сознан1я, вы- 
пала едва НА не самая исключительная и въ по^гаомъ смысл']^ 
странная участь. Повидимому, у писателя были — если не всФ, по 
крайней м1^р^;, главн^йппя основан1я разсчитывать на прочную 
славу и признательность соотечествевниковъ. Большой и даже 
очень большой художественный талантъ у него никто не оспари- 
валъ и не могъ оспаривать; неподкупность и искренность его ли- 
тературной дНкятельности также признавалась, она печатно и гро- 
могласно была засвидетельствована даже такими горячими и тя- 
желыми на этотъ ечетъ судьями, какимъ быль юношески-откро- 
венный Писаревъ... Чего же еще требуется для увг]^нчан1я пи- 
сательскаго имени? 

И между т^мъ, лавры и в^нки миновали Писемскаго. Прав- 
да, слава сначала будто весьма ласково улыбнулась ему. Въ 
течен1е, по крайней м'^^р^, десяти л^тъ его имя было окру- 
жено почетомъ и всеобщимъ интересомъ, на страницахъ самыхъ 
строгихъ журналовъ блистало рядомъ съ ииенемъ Тургенева, и 
критики затруднялись р^^тить, какое изъ нихъ знЬзда первой и 
второй величины. Но это были мимолетные а невозвратные дни. 
НемноНе годы популярности и почетной известности скоро и без- 
сл^^дно потонули въ потоке длинныхъ тягостныхъ л^тъ вражды, 
насмешекъ и даже презрен1я. Но и на этомъ не кончилась же- 
стокая игра судьбы. Въ смех* и гневе вс«е-таки есть известная 
страсть, некоторое чувство интереса къ предмету нападешй. Для 
писателя существуетъ нечто несравненно более горькое, — молча- 
Н1е, т. е. забвен1е и нравственная смерть. И оно тяжелее всего, 
когда простираетъ свою власть одинаково на современниковъ и 
на потомство. 
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ПисеискШ именно въ этой форвгЬ вынесъ свою кару. 
Задолго до кончины онъ постепенно унирадъ духовно среди 
старыхъ и молодыхъ покохЬшй. Липхь изр'Ьдка и кое-гд'Ь упоми- 
наюсь его имя и подвергались поверхностному, нерЬдко злорад- 
ном^^ суду его новыя произведен1я. Когда, наконецъ, пришла 
смерть, за гробомъ не оказалось ни друзей-читателей, ни поклон- 
никовъ таланта. По словамъ очевидцевъ, всего четыре кареты про- 
вожали писателя къ могигЬ, не говорилось сильныхъ рЬчей и 
пер1одическая печать холодно и оффиЕцально отдавала посл^^дн1й 
долгъ покойнику... 

И это не потому, чтобы некому было говорить и писать, не 
потому, чтобы русское общество вообще не ум^^о и не желало 
оплакивать своихъ утрать. 

Нктъ. Всего нед'Ьлю спустя смерть другого писателя вызвала 
всеобпЦй трауръ русской иителлигенщи и у нногихъ только про- 
спго грамотныхъ людей исторгла искренн1я слезы. А еще позже 
похороны третьяго писателя превратились въ «день скорби )» для 
всЬхъ, кому только в^^дома русская литература... И оба покойника 
были литературные сверстники и сподвижники Писемскаго, — скон- 
чавшись въ слав1}, они и за могилой остались любимыми авторами 
свой родины. 

А между тЬлъ^ для него до сихъ поръ не настало с потом- 
ство», то потомство, которое — принято думать — возм^Ьщаетъ не- 
справедливости и исправляетъ ошибки современниковъ. До сихъ 
поръ р']^дко кто сочтетъ одинаково настоятельнымъ долгомъ про- 
честь сочинен1я Тургенева, Достоевскаго, Гончарова и Писемскаго. 
Посх&дн1й авторъ, будто, что-то если не совсЬмъ лишнее, то по- 
стороннее для русской классической литературы, н^что въ род*}^ 
какого-нибудь современнаго журнальнаго беллетриста. Разв^^ только 
случайность и скука могутъ заставить насъ раскрыть книги пи- 
сателя, когда-то стоявшаго въ одномъ ряду съ своими дарови- 
тЬйшими соперниками, а въ н^которыхъ отношен1яхъ даже опе- 
режавшаго ихъ. 

Какой смыслъ этого факта? Было бы безполезно и неоснова- 
тельно пускаться въ мелодраматическ1я жалобы на известное наше 
равнодуш1е и нелюбопытство. Того и другого особенно по време- 
намъ у насъ бываетъ вполнЬ достаточно, и все-таки одною 
ссылкой на общественные изъяны мы решили бы вопросъ одно- 
сторонне. Несомн^^но, есть доля вины и на другой сторон'^. 
Какъ бы общество ни стояло низко по своей умственной куль- 



тургЬ и отзывчивости, оно всегда ищетъ въ дитератур^Ь и беретъ 
у вея тОу чтб ему нуоюно я что ддя него важно въ данную ми- 
нуту. Популярность Писемскаго начала падать съ первой по^N>- 
«ины шестидесятых?» годовъ, т. е. въ самую живую и идейно- 
приподнятую эпоху во всей истор1и русскаго общества. Этимъ 
объясняется, почему старый приговоръ оказался такимъ прочныиъ 
л вл1ятельнымъ. 

Направь противъ Писемскаго оруяйе насм'Ьшки и негодован1я 
друпе люди и въ другое время, его звезда не покинула бы своего 
зенита и онъ съ своими творческими силами несомгЬнво выигралъ 
^ы сражен1е. Но нравственно- литературная и въ особенности граж- 
данская авторитетность его противниковъ, по крайней м'ЬрЬ въ 
глазахъ современныхъ свид'Ьтелей борьбы, р^Ьшили вопросъ не въ 
•его пользу. ГПестидесятые годы отвергли и осудили Писемскаго, 
«акъ человгЬка и какъ писателя въ самый разгаръ новыхъ обще- 
ч^твенныхъ течен1й. Таковъ, въ общихъ чертахъ, смыслъ р^^ши- 
тельнаго драматическаго момента въ личной жизни и литера- 
турной д^тельности Писемскаго. 

Дальн^йш1й ходъ событ1й былъ далеко не такого свойства, 
'*{тобы устранить или хотя бы отчасти смягчить этотъ моментъ. 
Напротивъ. Судьбы русскаго общественнаго развит1я неуклонно 
ч;оздавали нарочитый темный фонъ, на которомъ прошлое явля- 
лось въ новомъ, часто почти идеальномъ св^т^^. Идеи и настрое - 
л1я этого прошлаго вр10бр1)тали все большую внушительность и 
•обязательность, и его приговоры, особенно въ области литера- 
турно-оби^ественной мысли, мен^Ьо всего рисковали подвергнуться 
лересиотру и отм^^н^^. Въ результате грозная туча, налетавшая 
«огда-то на Писемскаго, мнопе годы вис1аа и, Сч1^&дуетъ при- 
звать, — продолжаетъ висеть до сегодня надъ его именемъ и его 
ороизведе111ями. 

Мы заран'Ье можемъ согласиться, — подобный кары не север- 
-шаются безвинно надъ какими бы то ни было д1>ятелями. Но отно- 
ч!ительно Писемскаго вопросъ въ сильнейшей степени усложняется. 
На писателя воэстали именно гЬ, кто раньше осьш&лъ его востор- 
женными хвалами и свидетельствовалъ объ его нравствениой и 
литературной правосиособности. Она не могла исчезнуть и, как1> 
увидимъ, действительно не исчезла до самаго конца, 'а между 
тЬмъ, положен1е самого автора въ общественномъ мнен1и потер- 
пело настоящую катастрофу. И — что особенно любопытно — тень, 
легшая на злополучный пер1одъ жизни Писемскаго, — распросгра- 



ни^ась и на его дучшхе ранше годы, цтьликомь окутала его та- 
лантъ и личность и въ ряду сисателей-соврененниковъ его фигур'Ь 
присудила м^^сто Марино Фальери. 

Уже самъ по себЬ подобный эпизодъ, совершившШся на па- 
мяти еще живыхъ покол']^н1в, представляетъ велишй психологиче- 
сюй и историчесгай интересъ. Достаточно самаго поверхностнаго 
представлен1я о немъ, чтобы почувствовать зд'Ьсь н'Ьчто исклю- 
тельно'русское, наодональное, бытовое въ самомъ строгоиъ смысл1^, 
чтобы въ личной драм*]^ Писемскаго признать единственную въ. 
своемъ род'к главу европейской литературы. И эта глава могла 
быть написана только шши и при совершенно опред']^ленныхъ 
услов1яхъ нашего общественнаго просв^щешя. 

Для насъ, сл^Ьдовательно, независимо отъ общаго влечен1я къ- 
талантливому писателю, въ характеристик*]^ Писемскаго и его д'^^я- 
тельности существуетъ еще особенная привлекательная сторона. 
Предъ нами р'ЬдкШ случай яркаго и устойчиваго проявлен1Я обще- 
ственной мысли, разлада интеллигентн^^йшей публики съ однимъ 
изъ даровит']^йшихъ представителей художественнаго слова. Про- 
цессъ и тяжущхеся, очевидно, заслуживаютъ всего нашего вни- 
ман1я во вс^Ьхъ отношешяхъ. Б10граф1Я и частныя «приключен1я> 
русскихъ писателей вообще довольно часто смахиваютъ на курьезы 
и экстренный происшествхя, нев^^домыя въ л'^^тописяхъ другихъ 
литературъ. Но врядъ ли какой еще другой русск1й писатель, 
кром'Ь Писемскаго, можетъ бросить столь своеобразный св1}тъ на 
самобь]тн1^йш1я черты нашей интеллигенцги и русскаго литера^ 
турнаго дплтеля. 

Намъ трудно будетъ во всемъ объеме! воспользоваться выго- 
дами нашего вопроса по очень простой причин'^. Процессъ, ориги- 
нальная тяжба публики съ писателемъ, возникшая тридцать лФтъ 
назадъ, не закончилась, въ сущности — даже не перешла въ юри- 
дически-спокойное, безпристрастное разбирательство д'1.ла. Настрое- 
нш и чувства, даже не благопр1обр']^тенныя, а унасл1>дованныя 
отъ старшихъ, все еще зам']^няютъ личное знакомство съ предме- 
томъ и самостоятельную вдумчивость въ него. Предуб'Ьжден1е, т. е. 
безсознательно-воспринятое и стиххйно-развившееся представлен1е — 
могущественн']^йш1й врагъ истины и справедливости. И мы, говоря 
о Писемскомъ, принуждены считаться именно съ этой силой, и 
счеты, конечно, становятся т^^мъ рискованн']^е, ч'Ьмъ больше за- 
конныхъ основан1й у современныхъ читателей питать чувства при- 
знательности и уважен1я къ бывшимъ противникамъ нашего автора. 



Но мы отнюдь не намерены интересующую насъ ^ичность 
превращать въ героя и не питаемъ ни ма^^^йшей склонности во 
что бы то ни стаю создавать поб^Ьдителей изъ поб'кжденныхъ и 
лсертвъ изъ торжествующихъ. Мы ув'^^ревы, си1ьи1)йш1й адвокатъ 
Писеискаго — самъ Ыисемсшй, и нуждается онъ только въ одной 
для всякаго талантливаго писателя съ нашей стороны вполн'Ь 
обязательной услугЪ — въ тщательномъ изучен1и его таланта и 
«го произведенШ. Близкое личное знакомство съ Писемскимъ- 
авторомъ лучше всего раар'Ь1иитъ спорные вопросы, и наша 
задача иа столько же проста, на сколько и непритязательна. Мы 
желаемъ определить собственно не разм'Ьры художественнаго та- 
ланта Писемскаго: это сд']^лано давно и безповор9тно. Наша ц^Ьль — 
раскрыть психологическую и нравственную сущность даровитой 
творческой натуры писателя, привести въ связь съ этой сущ- 
ностью — смыслъ и содержан1е многочисленныхъ произведенШ Пи- 
<;емскаго и установить ихъ историческое и общественно-культурное 
значен1е въ русской литератур^^. 

Р1>шен1е этой задачи прямымъ и, намъ думается, вполн^^ 
«стественнымъ путемъ распутаетъ прискорбный многол4)ТН1й про- 
цессъ и вполн^Ё точно опрод'клитъ роли об^ихъ сторонъ. А глав- 
ное, мы разсчитываемъ въ результате нашихъ разсужден1й оста- 
вить у нашихъ читателей то самое уб']^жден1в, какое вызвало 
насъ на предстоящую работу. Нри какихъ бы то ни было обще 
•ственныхъ направлен1яхъ, при всевозиожныхъ литературныхъ 
вкусахъ и увлечен1яхъ публики, при самомъ горячемъ и искрен- 
яемъ отыошен1и къ общимъ вопросамъ и судьб*)^ гуманныхъ и 
нросв'Ьтительныхъ идей, Писемск1й долженъ занимать одно изъ 
видн'Ьйшихъ и прочвыхъ м']^стъ въ ряду нашихъ художниковъ 
слова и поборниковъ мысли. Да, поборниковъ мысли^ какъ бы это 
(ж^ло ни звучало, — мысли, проникающей творческ1я создан1я 
истиннаго таланта, даже если бы обладатель лантата предна- 
м1^ренно и не стремился къ этому и самъ лично не сознавалъ 
всей значительности своихъ «аоэтическихъ сновъ». 

II. 

Исконнымъ и неизл'Ьчимымъ недугомъ русскихъ людей* счи- 
тается чрезвычайная склонность и способность къ подражан1ю 
всему иноземному. Вс1> европейск1е народы, поперем']^нно, были 
учителями и учениками другъ у друга, и цивнлизац1я ничто иное^ 



какъ громадная, безпрестанно обновляющаяся данкастерская школа^ 
Но ни одному народу не проходилось научиться столь многому и 
въ столь короткое время, какъ намъ, и естественно^ съ нами* 
происходило то же самое, что бываетъ съ наголодавшимся чело- 
в^комъ. 

Онъ стремится во что бы то ни стало воспользоваться пищей^ 
мысль о томъ, действительно ли она полезна и легко ли ее бу- 
деть переварить, его не безпокоитъ во время процесса питав1я. 
Это механическое поглощенхе, а не органическое усвоенхе. Кар- 
тину такого именно поглощен1я представляетъ исторгя европей- 
скихъ идей и вкусовъ на русской почв1}. Естественно, съ самаго 
начала здЪсь оказрось множество нездоровыхъ, уродливыхъ явле» 
н1й, гораздо больше, ч1«мъ, ваприм'};ръ, во Франши въ перюдъ 
англомаши или во всей Западной Европ'Ь въ эпоху испаноманхи и- 
галломан1и. И уродливость, и пестрота были гЬмъ ярче, что въ 
Росс1и одновременно царили всевозможныя «ман1и», между ткыъ. 
какъ на Запад'Ь роли дающихъ тонъ нащй см'Ьнялись и разме- 
жевывались по изв^стнымъ стол^тхямъ. 

Въ результат}^ — руссшй челов1>къ такъ и остался типич- 
нымъ ^еап йе Ргапсе^ рЬдкостнымъ произведен1емъ природы,. 
у котораго тЬло родилось въ Росс1и, а сердце принадлежитъ. 
той или другой заграничной короне. Иностранцы это отлична 
знаютъ, давно привыкли всю высшую умственную жизнь и даже- 
искусство вашего отечества считать своего рода «уд^^омъ» за- 
падной старой культуры, и до посл^днихъ дней не могутъ поми- 
риться съ мыслью, чтобы мы, даже въ лиц^ зав1^домо гешаль- 
ныхъ художниковъ литературы, могли сказать что-либо свое, руо^ 
еиое^ для европейца новое и небезполезное. 11о крайней м'ЬрЬ, на^ 
шелся же, два года тому назадъ, французсшй академикъ, В8явш1й< 
на себя задачу—обличить величайшихъ руссвихъ романистовъ въ^ 
компилящи и подражательности французской беллетристике^! Поло- 
жимъ, подобная мысль могла п|.>идти въ голову только образцово* 
нев4^жественному и легкомысленному парижанину фельетонисту, въ. 
род*!; Леметра. Но в1^дь фельетонный болтунъ въ то же время и <сбвз< 
смертный», а потомъ — такого сорх^а господа т^чн^^е вс]Ьхъ серьез- 
ныхъ критиковъ и ученыхъ отражаютъ идеи и инстинкты боль- 
шинства своихъ современниковъ, и нервен ствующ]й франпузсю1Ь 
^курналъ, давш1й у себя м^сто вздорной фанфаронад'Ь Леметра,. 
засвид'Ьтельствовалъ этимъ совершенно опред'Ьлеиную психолопю* 
своихъ подписчиковъ и читателей. 



Ес1и такъ просЕЬщенвые европейцы судятъ о нов']^йшихъ фак- 
тахъ нашей литераггуры, даже и а,ля нихъ поразитедьныхъ по та- 
хавтлвости и значительности содержаи1я, что же могутъ думать 
они о божЬе раннихъ нашнхъ усп'Ьхахъ въ той же области? Зд1;сь 
даже и не представляется^ въ сущности, вопроса, потому что сами 
же русск1е критики коротко и ясно заявить о всемогуществ'Ь и 
неограниченности западныхъ вл1ян1й и изв^^стную фразу Б'к1ин- 
екаго сруссхая литература — растен1е пересадочное», распростра- 
нять вширь и вглубь, мало считаясь съ людьми и обстоятель- 
ствами. А между т^ъ, благодарнейшей и въ высшей степени 
поучительной задачей было бы точно нам'Ьтить пределы этой 
«пересадив» и отдгЬлить прививки отъ ствола, экзотичесме фрукты 
отъ тувемныхъ нлодовъ. 

Потону что стволъ и его собственные почвенные соки жили и 
энергично развивались въ самыя, повидимону, счастливый вре- 
мена европейской оранжерейной растительности. Въ истор1и нашей 
литературы давно заметна одна оригинальная, ей исключительно 
свойственная^ черта — преобладаше сатиры надъ всЬми> другими 
жанравш. Большинство даровит^йшихъ русскихъ писателей — са- 
тирики или всецЪло, или въ лучшихъ своихъ произведен1яхъ. Даже 
так1я могуч1я лиричеек1Я натуры, какъ Пушкинъ и Лермонтовъ, 
написали по сатирическому роману и даже гуманн^йшй таланть 
Тургенева не могъ увловиться отъ обшаго течешя, и отъ «Ру- 
дина» до сНови» приноеилъ обычиыя асертвы нашональной музЪ 
русской П0Э31И. Это— фактъ общепризнанный, но, сколько намъ 
изв'Ьстно, не было подчеркнуто его внутреннее содержан1е. А оно- 
то именно и является сущностью русской сатиры и въ то же 
время, следовательно, русской литературы. 

Наша сатира, отъ начала до последнихъ дней, при всей своей 
радносторонвоети, жесточайш1е и упорнейппе удары всегда на- 
правляла ва р]^секихь ееропейцееь, осмеивала и часто жестоко по- 
ражала орежде всего Ивавушекъ съ французскими сердцами — все 
равно, въ костюме ли спетиметровъ» Кантемира или въ новей- 
шемъ маскарадношъ уборЬ револющонеровъ «Дыма» и с Нови». Ре- 
шительно ни въ одной стране, ни въ одномъ обществе такъ без- 
пощадно не встречали всякаго рода обезьянничанье, какъ у насъ. 
Мы усерднее и смешнее всехъ подражали чужинъ нравамъ, 
беззаветнее и наивнее увлекались чужими идеями, но мы за то 
также самоотверженнее и искреннее всехъ другихъ сознавались 
въ своемъ грехе. 
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У лучшихъ русскихъ пиеате^ей особеннымъ сочувствхемъ поль- 
зуется иотивъ, съ которымъ никакъ не могутъ примириться евро- 
пейск1е критики и читатели. Иноэенцамъ онъ покажется искус- 
ственнымъ, мелодраматическимъ вымысломъ, даже фарсомъ. Мы 
говоримъ о публичномъ покаян1и героевъ Достоевскаго и гр. Тол- 
стого. Въ дМствительности, разумеется, не каждый день встр-Ь- 
чаются сцены Раскольникова и Никиты, но вЪдь и вообще не 
каждый день и не у важдаго челов^Ька звучать сокровени1'эйп11я 
струны его нравственнаго м1ра. А между гЬмъ, именно эти звуки 
и говорятъ намъ о подлинной основной правд*]^ челов{1ческой лич- 
ности. 

Такъ и «мелодраматическ1й> эффектъ русскихъ писателей. Онъ 
подсказанъ имъ инстинктивнымъ чутьемъ народной пси^олопи, и 
мы заговорили о немъ именно потому, что онъ какъ нельзя вЬр- 
н^^ соотв^тствуеть основному характеру русской сатиры. Народъ, 
создавш1й саиыхъ жалкихъ и см^шныхъ сИванушекъ)^, одновре- 
менно выдвввулъ и самыхъ сильныхъ и правдивыхъ судей надъ 
своими уродливыми д'Ьтищами. Ни въ одной литеттургЬ нельзя 
найти такихъ горькихъ сарказмовъ и уничтоясающихъ каррика- 
туръ на «чужемашюу, ни одинъ народъ съ такимъ мужествомъ 
и постоявствомъ не вскрывалъ своихъ траги-комическихъ духовныхъ 
недуговъ. В&к насм-Ьшки иностранцевъ надъ русскими «м'Ьщанаии 
въ дворянств'Ё!, надъ «полуцивилизованными скиеами», надъ «дрес- 
сированными иедв1^дями»у д'Ьтски-кроткЫ и б&нальныя р'Ьчи срав- 
нительно съ отечественными стргЬлами по адресу т^хъ же пасын- 
ковъ европейскаго проев^щенхя. Съ другой стороны, фра нцузская, 
ваприм'Ьръ, сатира прошлаго в'Ька противъ «англомановъ» — полю- 
бовная семейная беседа рядомъ съ художественной живописью 
русскихъ поэтовъ, даже не сатириковъ,— на темы объ екатервнин- 
скихъ вольтерьянцахъ, московскихъ чайльдъ-гарольдахъ и поздн'Ьй- 
шихъ «хористовъ» нов^йшихъ идей. Да, можно см^о признать, 
русская литература сторицей искупила свой нашональный гр^ъ 
и, явившись на первыхъ порахъ д^^йствительно «пересадочнымъ 
растен1емъ», сама бол^е всего способствовала искоренен1ю чуже- 
земныхъ плевелъ, и въ результате, претворяя здоровые чуж1е 
соки въ свою кровь, создала свою туземную «породу» талантовъ 
и плодовъ. 

Но борьбой съ наноснымъ недужнымъ европеизмомъ русская 
сатира не ограничилась. Характеръ всякой борьбы зависитъ отъ 
силы сопротивлен1я и отъ нравственныхъ свойствъ противника. 



Въ данномъ случа'Ь, предаетомъ нападенШ оказывались люди вые- 
шихъ, руководящих!» клаесовъ, значительные, сл'Ьдовательно, по 
своему подожен1ю и въ то же время почти всегда лично ничтож- 
ные. Вся нравственная сила ихъ, вс^Ь претевз1и на личную исклю- 
чительвоеть оправдывались только ихъ прикосновенностью къ «выс- 
шему просвг&щешю», т. е. къ европейскимъ модамъ — все равно, ко- 
стюмньшъ или умственнымъ. Русск1й «Иванушка» считалъ себя 
существомъ высшей породы именно потому, что жилъ въ Париже 
и вывезъ оттуда н']&сколько, по его ин^шю, тончайшихъ манеръ 
и умн^^йшихъ мыслей. Если бы снять съ него французешй каф- 
танъ, запретить ломаться и говорить французск1я фразы, подлин- 
ный русск1й глупецъ такъ и остался бы глупцомъ безъ всякой 
аодм1)си и ИЛЛЮ81И. Но соусъ иностранной кухни, хотя бы даже 
самый недоброкачес! венный, мгновенно превращаетъ. доморощен - 
наго дурака въ «интереснаго кавалера», и зд'бсь же подверты- 
вается романтическая представительница прекраснаго пола, кровью 
сердца и лепетомъ устъ подписывающая ато превращеше. Фов- 
визиновская комед1я пребудеть неизменной, и по составу, и по ро- 
лямъ д^йствующихъ лицъ, и по мотиваиъ комизма. Иванушки мо- 
гутъ поумнЬть съ теченхемъ времени и одновременно Сов1>тницы 
уступить и^сто бол'Ье достойныиъ жертвамъ, но сущность оста- 
нется та же: собственное^ничтожество натуры, природная ограни- 
ченность ума и картинно накинутый на плечи модный плащъ. У 
Иванушки онъ состоялъ изъ обезображенныхъ морсо энциклопе- 
дической философ1и, у Онегина — изъ незаконно-присвоенной бай- 
ронической мизантроп1и, у дальн^йшихъ героевъ — изъ безсмы- 
сленно заученныхъ «посл'Ьднихъ словъ науки». А рядомъ, попреж- 
нему, будетъ витать то или другое — сначала «романтическое» и 
«чувствительное» создан1е, потомъ 1Гетше ешапсхрёе «безъ пред- 
разсудковъ», въ род'6 г-жи Кукшиной. 

Все это, конечно, только поддонки т^хъ самыхъ направлешй 
и идей, во имя коихъ они лицед'Ьйствуютъ преимущественно предъ 
дамскимъ партеромъ, и въ д'Ьйствительности они неидМ']^римо вред- 
нее для идей, ч^^мъ самые ожесточенные враги вообще всякаго 
умственнаго развит1я. Десятокъ Иванушекъ — а ихъ всегда много — 
можетъ до такой степени уронить благороднейшую мысль, про- 
ведши ее чрезъ свой мозгъ и языкъ, какъ этого не сд^лаетъ ни 
одинъ талантливей Ш1Й и умнейпий противникъ той же мысли. 
Опаснейшее оруж1е противъ людей и мыслей и, въ особенности, 
въ глазахъ большой публики — смехъ, между темъ, отъ великаго 
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до си'Ьшного, действительно, не бод']Ье шага: эта истина оправды- 
вается ежедневно и при всевозможныхъ сдучаяхъ. Иванушки 
какъ разъ д&гаютъ этотъ роковой шагъ и серьезн'Ьйшую пьесу 
серьезн^йшимъ образомъ превращаютъ въ фарсъ. 

Оъ подобнымъ бытовымъ жанроиъ пришлось шг&ть д'Ью рус- 
ской дртератур'Ь, и притомъ— -жанромъ, необычайно распростра- 
венныиъ и живучимъ. Едва только быль поверженъ на землю 
здинъ ^еап Аь Егапсе, на см^ву ему вставалъ другой, еще бол'Ье 
«интересный» и, следовательно, еще бол1>е опасный. Въ реауль- 
татЬ, наша сатира усвоила въ высшей степени своеобразное на- 
строен1е. Оно вполне отвечало горячему и непрерывно-настоятель- 
ному развит1ю борьбы, и въ то же время непосредственно оаре* 
делилось отрицательными доблестями врага. Въ противовесъ без* 
сиысленному, рабски-покорному, книмо-европейскому обезьянству 
Иванушекъ сложился типъ его безпощаднаго гонителя, въ раз* 
гарь войны усвоивш1й и весьма часто открыто проявлявш1й не 
мен^е крайшя нравственный свойства, только противоположнаго 
характера. Намъ легко назвать ихъ. Они были подсказаны рус- 
скимъ сатирикамъ не теор1ями и не тенденц1ями, а совершенно 
естественными инстинктами — нацгожллмшю достоинства и здра- 
вию смысла. Во имя одного — сатира возставала противъ нравствен- 
наго ничтожества своихъ жертвъ, во имя другого — выставляла на 
всеобщ1й поэоръ ихъ умственное уродство. И тоть, и другой про- 
тестъ, по силе увлечешя своими основными принщ1пами, неиз- 
бежно долженъ былъ подняться на высоту, равную тлетворному 
действ1ю ненавиетнаго недуга. 

Такъ на самомъ деле и оказалось. 

Ш. 

Наши поэты съ совершенной ясностью сами раскрыли психо- 
лопю русской сатиры. Припомните, напримеръ, одинъ изъ моно- 
логовъ Чацкаго, навлекшхй особенно много нарекан1й на героя и 
даже на автора. Чацк1й раздраженъ встречей съ французикомъ 
изъ Бордо и въ особенности чувствами Иванушекъ дамскаго пола, 
онъ начинаетъ громить рабскШ, безтолковый европеизмъ своихъ 
соотечественниковъ, договаривается до прославлен1я «старины 
святой» и даже — китайскихъ нравовъ. 

Чацк1й все это высказываетъ въ страстномъ порыве оскорблен- 
наго нащональнаго чувства. Онъ, конечно, отнюдь не облекся бы 
въ долгополую московскую ферязь и убежалъ бы изъ Китая еще 
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скорг]^е и дальше, ч^иъ изъ Москвы. Но сущность его р^^чи — его* 
задушевнейшее лчное чувство, онъ д'Ьйствительно до пубивы 
сердца осворбленъ психопатическими припадками европействую* 
щнхъ дамъ и въ порывЪ моюдой искренности говорить больше^ 
ч'Ьмъ. хотЬлъ бы. 

Это — ^прим^ръ возбужденваго нац^она^ьнаго сама1юб1я. 

Другой — по поводу раздраженваго эдраваго смысла — Тургенев- 
ск1й романъ «Дынь», крайне резк1Я« отчасти каррикатурыыя фи- 
гуры передовой моюдежи рядомъ съ простынъ, умнымъ челов^* 
комъ — Лйтвивовымъ. Зд^^сь уже самъ авторъ, очевидно, поддался 
гневному нас1фоен1ю и охватилъ неудержинымъ прбдрен]емъ вея- 
ное слово, всяк1й жесть нов^йшихъ Иванушек1«. 

Оба примера мы нарочно взяли у авторов?!, меи'Ье всего стра- 
дающихъ нащональной гордостью и недов11р1емь кь европейскимъ^ 
идеямь. Чацк1й отвюхь не посл^ователь Карамзина и Тургеневъ 
не славянофиль, одинъ будетъ искать «оскорбленному чувству 
уголокъ>, между прочимъ, и въ той стране, откуда появился столь 
возмутивш1й его французнкь, а другой отъ молодости до пре» 
влонныхъ л^тъ оставался «западникомь», и оба они невольво- 
повысили ТОНЬ своего негодован1я н презр'Ьшя предъ вопиощимь^ 
отечественнымъ аломъ. 

Что же будутъ чувствовать друпе, не столь гнбк1е по натур^^ 
в не тахъ склонные къ культурной разносторонности, у кого ети- 
Х1йная прикованность къ народной почвЬ и нац1овальная ц;Ьль-^ 
ность духовнаго склада иеключаиггъ свободную воспр1вмчивость^ 
къ какннъ бы то ни было вн^швимь вл1ян1ямъ и въ особенности въ. 
ндеянь? Это ногутъ быть въ высшей степени умные люди, бо- 
гато одаренные во нногихъ отношен1яхъ, но инстинктивно недо- 
вгЬрчнвые къ теоретическимъ новшествамъ, вообще ко всему, чта 
непосредственно не вытекаетъ изъ наглядной реальной д'Ьйстви- 
тельности. Для нихъ не существуетъ отвлеченной красоты идеала, 
и вопросъ о жизненности^ практической плодотворвости север* 
шевно покрываетъ собой всякое представлев1в объ общшрь до«- 
етоинствахъ той или другой идеи. 

Легко понять, подобное м1росозерцаи1е особенно усп1;шно 
должно было выработаться на русской почв^^. Оно являлось прямо- 
неизб^нымь логячеекимъ противовгЬсомъ отчаянному и въ пол- 
номъ емысл'Ь комическому донъ-кихотству разваго сорта лицед'Ьй* 
ствующихь севропейцевъ», и такь-вазываемый сздравый смыслы- 
л «ва1Цональное чувство» пр1обрЪтали тЬыъ больше нравствев- 
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наго значенгя, ч^^мъ усердн'Ьв Иванушки дискредитировали идеи 
и чужеземный в^яи1я. Писателю и самому простому смертному 
отнюдь не тробоваюсь быть стремительнымъ патрютомъ и чле- 
номъ славянофильской парт1и, чтобы подобно, наприм-Ъръ, тому же 
Тургеневу, искренно защищать «народную правду», пристальное, про- 
никновенное изучеше русской народной жизни и «смиренное» до по- 
следней степени вдумчивое отношенхе къ нравственному и ва1^ш- 
нему СТ1ЮЮ крестьянскаго быта, чтобы, наконецъ, подобно тому 
же «западнику», нарисовать съ нескрываемымъ сочувствхемъ 
фигуру почвеннаго русскаго челов1^ка, въ лиц*]^ мужика Хоря. 

Этотъ Хорь, чей «здравый смыслъ охотно подтрунить надъ 
сухопарымъ н'кмецкимъ разсудкомъ» — зам']^чательн'кйшая фигура 
въ нашей литератур*}}, и настоящ1й эпическ1й герой нашей д^^й- 
ствительности. Въ немъ именно воплощены черты т^хъ рускихъ 
людей, которые съ великими художественными силами ополчились 
на великую язву русскаго П[)0св'{;щен1я, и на пол1} долгол'})Тие11 
битвы подчас!» даже изм-Ьняли мудрому, спокойному юмору Хоря, 
впадали в7> сильный чувства и кр1^пк1я слова. 

Мы могли бы вызвать предъ читателемъ длинный рядъ бор- 
цовъ и эпизодовъ борьбы, но для насъ достаточно будетъ н^^- 
сколько страницъ изъ этой поистине воинственной литературы. 

Здравый смыслъ и лацюнальное чувство выступаютъ на 
сцену у первыхъ же гонителей русской галломав1и. Уже Сума- 
роковъ побтъ гимны русскому языку, его старинной красот!^ и 
жестоко изд1>вается надъ «глупостью» гЪхъ, кто «по фран1;узски 
бредить >. У Фонвизина — неизвестно противъ чего яростнее 
нападки и безпощаднее см^хъ, противъ ли русскаго невежества 
въ лице Цростаковой или европейскаго просвещен1я въ лице 
Иванушки. Именно европейскаго просвещешя. Знаменитый авторъ 
€ Недоросля» первый показаль, какь легко борьба противъ уродствь 
росс1йскаго европеизма переходить въ отрицательную критику 
вообще европейскихъ идей и порядковь, какь «здравый сиыслъ» 
и вообще естественныя добродетели простого человека — душа, 
сердце — решительно и непримиримо противоставляются уму, кни- 
гамъ и даже образованности. 

Отародумъ, т. е. самь авторъ, среди всевозможныхъ пропо- 
ведей о гуманности, просвещенш и въ особенности о чувствитель- 
ности и добродетели, высказываетъ «истину», на первый взглядъ 
безобидную, но на самомь деле чреватую самыми удивительными 
посл^}ДСтв1ями. 
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«Я боюсь для васъ нын^^ганихъ мудрецовъ», говорить Старо- 
думъ Софь'Ь. «Мв'Ь случилось читать изъ нихъ все то, что пере- 
ведено по русски. Они, правда, искореняютъ сильно предразсудки, 
да воротятъ съ корня до6род']^тель>. 

Неизвестно, въ какихъ фравцузскихъ «философскихъ> кни- 
гахъ на русскомь языкп» Старо думъ могь вычитать таше ужасы. 
На сколько взв1!Стно, именно по русски никакъ нельзя было 
ин1^ть и читать подобныхъ пропзведев1й, въ особенности въ эпоху 
«Недорослях. Очевидно, у автора чувства устремились дальше 
д']^йствительности, и онъ это доказалъ своивти впечатл']Ьн1ями за- 
гртничнаго путешествтя. 

Если въ комед1и еще можно отличить Иванушку отъ под- 
линнаго ученика французской философ», въ письмахъ все сли- 
лось въ одну, одинаково мрачную, картину и писатели оказались, 
пожалуй, даже хуже какого угодно русскаго ^еап (1е Ргапсе. 
Наприм1;ръ, въ одномъ письм*]^ Фонвизинъ пишетъ: ^сД^Ллсшберты. 
Дидероты въ своемъ род']^ так1е же шарлатаны, какихъ видалъ я 
всякШ день на бульварг]^; вс1^ они народъобманываютъ за деньги^ 
и разнипа между шарлатавомъ и философомъ только та, что 
посл1^дн1й къ сребролюбш присовокупляетъ безприм']^рное тще- 
слав1е^. 

Такъ можно было выражаться, особенно какъ разъ о двухъ 
названныхъ фплософахъ, только въ состоянш полн'Ьйшаго осл1>п- 
лешя изв^стнымъ общимъ иастроен1емъ. Естественно, во Франщи 
оказывается почти все хуже, ч']Ьмъ въ Росс1И, даже обществсн- 
выя отношев1я и правосуд1е ниже русскихъ кр^^постническихъ 
порядковъ съ Простаковыми и Скотиниными во глав{> и русскихъ 
судовъ съ доброд'Ьтелями фонвизинскаго Советника. Въ ре- 
зультат!} вся французская иац1я обманъ считаетъ «правомъ ра- 
зума», а «кавалеры св. Людовика» — воры по принципу и по при- 
вычке... Авторъ возвращается домой съ твердымъ нам1;решемъ — 
«быть снисходительн'Ье кът^мънедостаткамъ, которые оскорбляли 
меня въ моемъ отечеств1^>. 

И между г}шъ, Фонвизинъ мен'Ье всего мракоб'Ьсъ и Киеа 
Мок1евичъ русскаго патрютизма. Онъ только челов'Ькъ съ твер- 
дымъ «здравымъ смысломъ» и глубокимъ нащональнымъ чув- 
ствомъ, столкнувш1йся съ позорными д'Ьтищами отечественнаго 
обезьянничества. Не обладая достато^чными культурными св'Ьд'Ь- 
н1ями и идейной чуткостью, онъ подвелъ растительный итогъ по 
веполнымъ, хотя и вполн']^ д6стов']&рнымъ даннымъ. Благодушная 
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41рошя Хоря вадъ «еухопарымъ н'кмецкивгь разсудкоиъ» превра- 
пиюлъ у сатирика въ жедчный см^хъ и даже ненависть. 

Одинъ Фонвизинъ съ подобной психодопей не представля1ъ 
бы большого интереса, если бы за нимъ не шелъ рядъ другихъ, 
еще бол'Ье талантливыхъ и <здравомыслящихъ> русскихъ пи- 
ч^телей. 

Въ посл'Ьднее время — трудно и сказать въ который уже разъ— 
подвергся новому тщательному разбору аопросъ о Крылов^^. 
Гешальный баснописецъ, рядомъ съ превосходными и по истин'к 
мудрыми притчами и поучешями, написалъ (н^^кольво аллегорхй 
и истор1й весьма сомвительнаго свойства. Ихъ смыслъ и совер- 
шенно очевидное содержаше искони повергало въ ведоум^Ьн1е са- 
мыхъ искреннихъ почитателей крыловскаго таланта и его «д^э* 
довской> мудрости. 

Мнопе, до поел^днихъ дней, считаютъ нравственнымъ дол- 
гомъ— во что бы то ни стало защитить баснописца оть невы* 
годныхъ для его репутащ»подозр'&н1й, пускаются въ товк1й разборъ 
знаменитыхъ сказан1й о водолазахъ, о сочинитехЬ.,». Въ д'Ьйстви- 
тельвости Крыловъ не нуждается ни въ тонкихъ толкован1яхъ, ни 
8ъ защитительномъ краенорЪч1и. 

Вся его философ1я — вовсе не его личное оригинальное до- 
<ггоян1е. Это все тотъ же Хорь и наиболее сстранныя» идеи 
Крылова ц'Ьликомъ можно найти въ изречепяхъ Стародума и 
аисьмахъ Фонвизина, с Здравый смыслъ», практическая «сметка» 
и догадка стоять противъ «дерзкаго ума» и еще бол^ «дерз- 
кихъ уметвованШ». Ч1;мъ уступаетъ фонвизиновская характери- 
стика французскихъ писателей въ парижскомъ письм'Ь 14-го шня 
1778 года, отъ изображен1я сочинителя въ крыловской басн%, 
написанной много л'бтъ спустя посл*]^ смерти «Даламбертовъ» и 
сДидеротовъ»? 1М[ш1ительно — ни однимъ словомъ. Крыловъ только 
прибавилъ историческ1е, по его мн'Ьнш, непосредственные плоды 
философ1и, т. - е. б^дств1я фравцузской революц1и. Фонвизинъ 
находилъ, что философы хуже бульварныхъ ишрлатаноеъ: рЬчь 
шла о мирномъ времени, — Крыловъ, им^^ въ виду политическую 
<;муту, объявитъ сочинителя преступн4;е рсабойника съ большой 
дороги. Настроеи1е и его основа въ обоихъ случаяхъ тожде- 
ч^твенны. 

Тоже и водолазы. Бще^. Стародумъ произнесъ СофьЬ ц'Ьлое 
ч)бвпвительное слово противъ ума и сныи'Ьшнихъ мудрецовъ», 
мменио дерзкаю ума, съ неудержимой силой стремящагося къ 
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юсу1цеетвден1ю своего утетвеннаю идеала. Такой умъ — ^подн'Ьйшая 
оротивоаомжность сздравому смысжу», обладающему способностью 
«читаться со всевозможвыми обстоятельствами и посл'|]дств1ями. 
Потому что «здравый сиыслъ» ничто иное, какъ прямое внуше* 
а1е« производимое на челов'Ька наглядной д'Ьйствитехьноетью, 
«мудрая» комбинащя вн^шнихъ силъ и личнаго выигрыош, <пре- 
б&*лый умъ», по выражен1ю Фонвизина, или «дерзкхй умъ», по 
вырашен1ю Крылова — чистая, хотя часто и замысловатая теор1я, 
безплодвое или вредное умствоваше. Отсюда поб1}да огородника- 
дравтика надъ <философомъ>-теоретикомъ>, позорное пора8ен1е 
«механика-мудреца» и трагическая смерть «дерзкаго» водолаА. 

Но, вы зам1>чаете, «мудрость» поэта весьма различна въ исход- 
ябй иде^ и въ окончательномъ выводе. Теорш, вычитанныя изъ 
книгъ и построенныя безъ всякаго отношен1я къ жизни и ея 
естественному развит1ю, конечно, отрицательное явлеше, лите- 
ратурная дЬятельность, направленная на идеализац1ю «порока», 
величайшее преступлеше, хитроумное мудрован1е надъ простыми 
оепцши — глупая вомедЫ* Все зто^несомн^нныя истины, но въ 
рукахъ автора он^ утрачиваютъ свой частный характеръ, про* 
тивоставляются общгилъ доброд'^^телямъ нравственности, мудрсА 
простогЬ, природной даровитости. Въ результате — потерпевшими 
сказываются идеи, науки, книги вообще, а не ихъ каррикатурныя 
отражен1я, торжествуетъ здравый смыслъ, сметка и догадка. И 
л'акова ц^^^ль самого автора. Иначе онъ не написалъ бы въ тоя^ 
<»бща%о разсужденгя истор1и съ сочинителемъ и разбойникомъ, ие 
лодчеркнулъ бы въ столькихъ притчахъ жалкую роль сученой» 
мудрости и «книжной» науки и въ басн^^ «Червонецъ» не по- 
вторилъ бы съ буквальной точностью фонвизивскаго разсужден1я 
на счетъ опасности, вжЪстк съ уничтожешемъ аредразсудковъ, 
«грубости» — уничтожить такаке и доброд'Ьтель, «испортить нравы» 
и «ослабить духъ». 

Очевидно, писатель больше боится просв^^щен1я, ч^иъ жаждеть 
его. Онъ не говоритъ намъ: хотя идеи и проснЬщев1е въ голо- 
вахъ глупцовъ и производить уродливую смуту, просвеп(ен1е 
Бсе-таки необходимо. Н'Ьтъ. У Крылова, каиъ и у его предше- 
ственника, другой порядокъ мыслей. Хотя въ ученья «мы зримъ» 
<1шогихъ благъ причину», все-таки «дерзкхй умъ» гибеленъ и 
просв^^щенье счасто нравовъ развращенье». Въ результате — не 
ч^только борьба съ учеными глупцами и просвещенными уродами . 
-сколько недовер1е къ науке и просвещенью. 
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И первоисточникъ этого настроешя наиъ давно извг]^стенть 
Крыдовъ едва ди не еще б01']^е энергичный гонитель отече- 
ственвыхъ европеёцевъ, ч'ёмъ Фонвизинъ, вся его сатириче- 
екая деятельность вдохновлена пропов^^дью противъ галлона- 
н1и и «щегольства» Иванушекъ обоего пола. Бго «здравый сиыслъ>, 
еще бол^^е народный и нащональный, <гЬмъ у автора «Недорослям, 
долженъ быль еще энергичн^^е возмуп^аться нравственнымъ ничто- 
жествомъ и унственнымъ рабствомъ соотечественииковъ. Въ резуль- 
таг!; у Крылова — типъ французовъ цахальн'Ьйш1й и болтлив^йш1й 
въ И1р^[; парикмахеръ, знатокъ политики: онъ <съ такою же легкостью 
вврт^лъ государствами, какъ пудреною кистью>.Восаитанникъ по- 
добныхъ просв^^тителей графъ Припрыжкнвъ, распутный пети- 
метръ. Онъ — раззоритель ц'Ьлаго края — городовъ и деревень, 
французская насця — покорительница народовъ, она взииаетъ за 
всевозможные пустяки и духовную отраву такую дань, какой не 
собиралъ и Римъ. Такимъ мотиьамъ посвящеыа журнальная и 
драматическая сатира 1^ылова. Прибавимъ еще также старую 
тему — о тщеслав1и, сварливости и еебялюб1и писателей и ученыхъ. 
11осл1) этого сколько угодно можно оговариваться въ пользу науки 
и просв^щен1я, необычайно ярк1е ббразы и сцены изъ области 
пароковъ и преступленгй людей, будто бы просв'Ьщенныхъ, будутъ 
покрывать мрачнымъ, по крайней и^рЪ тЬяевыаъ фономъ— вообще 
просвФщен1е. У сатирика, столь усердно яшвописующаго отрица- 
тельный стороны западныхъ идей, вообще литературы и отчасти 
науки, несомн1>нно живетъ то самое васт^юеше, какое въ наше 
время заставило гр. Толстого пошлости и глупости тунеядныхъ, 
хорошо воспитаиныхъ господъ обозвать плодами просвгыценгя, 

Крыловъ и даже Фонвизинъ, в{}роятно, не подписали бы вс^^хъ 
нов^йшихъ изреченШ въ дух'1^ Жанъ«Жака, но ихъ тягог1^н1е въ 
эту сторопу очевидно и оно явилось въ результате совершенно 
законной, но слишкомъ полемической защиты здраваго смысла и 
национал ьнаго чувства отъ шутовства и рабства Иванушекъ и 
Припрыжкиныхъ. Вм'1^сто того, чтобы строго и спокойно разгра- 
ничить каррикатурное явленхе отъ здоровой д'Ьйствительности, 
авторы всю силу «страсти и гн1^ва» направили на каррикатуру и 
подчасъ, несомн'Ьнно, даже противъ собственной воли дискредити- 
ровали и то, что было нормальнаго и желательнаго въ изв'Ьстной 
области. 

Этотъ процессъ съ зам'Ьчательной яркостью и последователь- 
ностью обнаружился у самаго сильнаго художника того же типа. 
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И именно этотъ художникъ преимущественно дюбопытенъ для насъ; 
онъ бшже всЬхъ другихъ по роду таланта и по многимъ психо- 
югическимъ оеобенностямъ къ Писемскому. Недаромъ нашъ авторъ 
€Страстно знакомился» съ великимъ сатирикомъ и занимался «вни- 
иателънымъ изучен1емъ и поверкой его эстетвческихъ положешй». 
Мы увидимъ, и увлечен1е, и работа должны были явиться у Пи- 
еемскаго инстинктивно. Зд']^сь осуществлялось ничто иное, какъ 
глубокое сродство художественныхъ душъ. 

IV. 

« 

Во вс^^хъ европейскихъ литературахъ врядъ ли можно указать 
писателя, превосходящаго автора «Мертвыхъ душъ» талантомъ 
открывать мелочи и пошлости челов^эческой жизни и врядъ ли 
кто изъ русскихъ сатириковъ собралъ больше подобныхъ «перловъ», 
ч']^мъ собрано ихъ въ поэм'Ь и комед1яхъ Гоголя. И между т^мъ, 
решительно ни у кого такой могуч1й г^н1й сатиры не уживался 
рядомъ съ задушевн^йшииъ и нередко восторженнымъ лиризмомъ. 
Это не творчесюй лиризмъ, онъ не создастъ живыхъ художе- 
ственныхъ ббразовъ, но онъ способенъ со всею силой прочувство- 
ванной правды выразить настроен1е, набросать картину, осл*]^* 
пить васъ блескомъ мгновенныхъ двнжешй растроганнаго сердца, 
я въ особенности въ минуты невольной грусти, меланхолическихъ 
впечатл']^н1й, дорогихъ воспоминан1й. 

Зд']^сь Гоголь — велик1й лирикъ. Изображен1е д']^тскихъ дорож- 
ныхъ впечатл'&шй или характеристика судьбы двухъ писателей — 
одни изъ поэтичн^йшихъ «стихотворенШ въ и^зЬ:», каюя только 
знаетъ наша литература. Это — пространныя <котступлен1я>, но 
искры того же лиризма разс^яны всюду, по всЬжь произведе- 
Н1ямъ автора. Ов1> часто едва зам']^ткы, бросаются поэтомъ будто 
случайно и безъ всякаго нам']Ьрен1я, но знаменитый конецъ пер- 
вой части «Мертвыхъ душъ» ничто иное, какъ снопъ такихъ же 
искръ. Гимнъ русской тройк-Ь и русскому прогрессу, столь сму- 
ТИВШ1Й Б^ливскаго, отнюдь не новый какой-либо симптомъ гого- 
левскаго настроен1я. Подобнаго гимна сл']^довало ожидать на каж- 
дой страниц'6, и можно только удивляться, какъ долго поэтъ 
таилъ въ себ']^ именно ату «вьюгу вдохноветя?". Оно безпре- 
станно прорывалось у него въ сильныя минуты творчества и въ 
словахъ поэта неизм'Ьнно сквозилъ тогда затаенный влюбленный 
восторгъ и глубокое н'Ьлшое чувство. 

ПИСВМ0К1Й. 2 



24 

мечтаи1й, что у читателя не останется ни на1']^йшаго же1ан1я 
сколько-нибудь позаимствоваться доблестями «интереснаго героя». 
Посд-Ь Евгев1я Он-Ьгива все еще, пожалуй, будетъ биться сердце 
не одной Татьяны, но посл*]^ Батманова или Бахт1арова станетъ 
нав1^рное сов^стпо самой романтической провинщальвой барыи1Н']^. 

То же самое и во вс^хъ другихъ случаяхъ. 

Писатель, лично переживш1й сладоствый юношеск1й трепетъ 
предъ новыми словами и идеалами, постарается впосл'1^дств1и 
спасти хотя бы кое-как1е лепестки въ увядшемъ в^ик']^ Рудина. 
Правда, онъ жестоко ополчится противъ фразёра и безвольнаго 
мечтателя, во во имя благородныхъ мечтан1й и хорошихъ идей 
онъ все-таки п])ичалитъ его чблнъ къ благородному хотя и тра- 
гическому берегу, онъ епасетъ «лучшую часть» своего героя, по- 
тому что въ этой части бьется или когда-то билось собственное 
дорогое чувство автора. И въ результагЬ, у многихъ читателей 
можетъ возникнуть даже недоум^н1е: ужъ не положительный ли, 
въ самомъ д'ЬхЬ, герой столь краснор]^чивый и въ конц1> истор1и 
столь симпатичный Рудинъ? Даже, Он1^гина н'^которые, слишкомъ 
стремительные критики, въ род'Ё Писарева, отождествляли съ са- 
мимъ авторомъ: до такой степени сильна иллюз1я достоинстеъ 
разочарованнаго москвича! 

Ничего подобнаго не произойдетъ съ нашимъ поэтомъ. 

Эльчанинова или Шамилова ничей самый близорушй взоръ 
не сочтетъ перлами создан1я и реальвыя Наташи, при всемъ 
своемъ желанш, не найдутъ у себя двухъ отв'Ьтовъ на вопросъ: 
стоило ли героинямъ увлекаться подобными героями? И причина 
столь р^шительнаго впечатл'Ьнхя все та же. Авторъ ни душой, ни 
т']&ломъ не причастенъ рудинству, какъ совершевно чуждъ и 
чайльдъ-гарольдству« Вс^Ь эти пов4тр1Я не всколыхвули его необы- 
чайно устойчивой и положительной, въ народномъ русскомъ 
смысле, самобытной и крепкой натуры. Онъ отъ начала до 
конца игралъ роль скептически и насм']&шливо настроеннаго зри- 
теля, и естествевно подм^^тилъ много см"Ьшного и страннаго, 
много «нед'Ьльнаго», что могло ускользнуть отъ снисходительнаго 
невольно милующаго взора другого автора. 

Отсюда необычайно яркое и полное изображен1е всего жал- 
каго, комичнаго и пошлаго у европейцевъ изъ Москвы, отсю- 
да ваповалъ бьющая эпиграмма, ц^^лый рядъ эпизодовъ и по- 
ложешй, не оставляющихъ ни единаго положительнаго проблеска 
въ судьб'Ь и характере весчаствой жертвы. 0н1эгинъ окончить 
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комъ-мудрецомъ» можетъ перейти въ грубую филиппику противъ 
«сочинителя» и птичья физ10ном1я, неизб'Ьжная при англхйскомъ 
разговор'Ь, уступить м'Ьсто явно нетерпимому чувству къ «ду- 
рачью», желающему «открыть ларчикъ инструментомъ, а не про- 
чего», и путешествующему именно для этого — въ Англш... Любо- 
пытно это совпаден1е гоголевскихъ р^чей съ крьиовской му- 
дростью, и оно простирается еще дальше. 

Наприм^эръ, полковникъ Кошкаревъ и Костанжогло— ихъ роли 
•и характеры — по существу будто списаны съгероевъ крыловской 
басни «Философъ и огородникъ». На одной сторон^^— книги, сл^- 
ное подчицен1е теор1ямъ и наносному чужому уму, на другой — 
яепоколебимый здравый смыслъ, практичность, совершенно про- 
стой незамысловатый трудъ, вообще зд^^сь руссюй народный умъ, — 
тамъ «дурь изъ чужи». О глупости и каррикатурности Кошкарева не- 
чего было бы и спорить: это фактъ очевидный, но онъ даетъ право 
Костанжогло, т.-е. самому автору, поднять жестокую войну противъ 
вообще какихъ бы то ни было идеальныхъ стремлешй, не оправдывае- 
мыхъ настоятельными практическими нуждами. Въ воинственномъ 
лорыв^^ будутъ захвачены и «политическхе экономы >: «дуракъ на 
дурак^^ свдитъ и дуракомъ погоняетъ^; глупцы педагоги и про- 
фессора: они «множествомъ всякихъ св^д'{>н1й и предметовъ» м'Ьша- 
ютъ «самобытному развитхю ума» и не обучаютъ юношей «руч- 
нымъ ремесламъ, укр^пляющимъ т6ло>, и въ особенности препо- 
даватели «съ новыми взглядами и новыми углами и точками воз^ 
зр^шй» и «донъ-кишоты», заводяпие необычайно мудреныя школы 
И больницы и практикуюпце «челов^^колюбхе». Все это повергается 
въ прахъ гоголевскимъ русскимъ идеальнымъ челов'Ькомъ, до- 
стигшимъ «имущества существеннаго, а не мечтательнаго». 

Правда, Костанжогло считаетъ нулшымъ оговориться: «ко- 
лечно, въ грамоте н4тъ ничего дурного, скорее хорошее». Но 
обратите вш1ман1е на эту оговорку — скор$ье хорошее. Это значитъ: 
люжалуй, допустимъ, можетъ быть, надо полагать — недурно учить 
мужика грамоте, .а все-таки грамота — изъ области «мечтательнаго 
«мущества)^, а не «существеннаго», и даже вреднаго: «выйдетъ 
изъ школы такой челов']^къ, что никуда не годится, ни въ де- 
ревню, ни въ городъ, только что пьяница, да чувствуетъ свое 
достоинство»... 

Вы скажете: это, конечно, бываетъ. Да, но для Костанжогло 
^это не случайное явленхе, а законъ, онъ не хочетъ знать о трез- 
«ыхъ и годныхъ ученикахъ школы, для него нужны непрем']^нио 




20 

никуда негодные пьяницы. Тоже саное и о высшемъ ороев^ще- 
а1и. Польза его оодлежить великоиу соин^^шю. 

Наарии'^^ръ, Коетанжогло «учился на кЪдныя деньги», а Хло- 
буевъ (слушалъ лекц1и въ уаивереите'г11>; но ваксе же ножетъ 
быть сраввея1е? Это сознаетъ даже самъ Хлобуевъ и иы должны 
съ особевнымъ ввнкан1е11ъ прислушаться къ его рЪчанъ. Он^ 
должны въ будущеиъ ае одивъ разъ нриноинитъся накъ... 

Чичиковъ пороки русскаго че40в1^ка приписываетъ недостатку 
просвещены. Хлобуевъ, очевидно, вдохновленный авторонъ, не 
решается такъ опред'бленво р^^шить вопросъ. 

<Богъ в'Ёсть отчего! В-Ёдь воть ны и просветились. Я слу- 
шалъ лекц1и въ университете, а что изъ того, что я быль въ 
универсвтетЬ? Ну, чеиу я выучился? Порядку жить не только не 
выучился, а еще какъ бы больше выучился искусству ообольше 
издерживать денегь ва всяк1я новыя утончевноп'и да комфорты^ 
больше познакомился съ такими предметами, на которые нужны 
деньги*. 

Но, ножетъ быть, Хлобуеву наука пошла не въ прокъ по егО' 
же вине, и что собственно сагь университетъ веаовиненъ въ 
прискорбныхъ результатвхъ «просвещевхяа? Выходить, нетъ.Хло- 
буеву желательно на вс^хъ пунктахъ разбить «донъ-кишотовъ>. 

«Оттого ли, что я безтолково учился? Н^тъ, в^дь такъ и 
друг1е товариЕци. Два, три человека извлекли себ^ ыастоя1цук> 
пользу, да и то оттого, иожетъ быть, что и безъ того были умны, 
а проч1е в^дь только и стараются узнать то, что портить здо- 
ровье да и выианвваеть деньги. Такъ нзъ просв'Ь1ден1я-то иы 
все-таки выберенъ то, что погаже; наружность его схватимъ, а 
его самого не возьмемъ>. 

И въ овончательвоиъ выводе, во мневйо Хлобуевя, неурядип^ 
нь личной и обществеввой жизни русскаго человека происходятъ 
ше отъ невежества, а «отчего -то другого >. Отчего именно? — ответь 
дается фигурой и философией Костанжогло, необычайно горячаго 
аашитвика русской самобытности и практическаго смысла. «Смо- 
трите па пользу, а не не красоту>, осаживаеть оаъ невинный 
восторгъ Чичикова красивыми видами. <Въ сторону красоту! Смо- 
трите на потребности!» И когда этотъ идеальный русск1й чело- 
излагаетъ свою почвенную мудрость, свободную отъ всякаго 
1тельствя, автору рисуется изъ ряду вовъ торжественный 
гь. (Лицо его поднялось кверху, морщины исчезли. Какъ 
въ день торжествевнаго венчанЫ, с1ялъ онъ весь и, кн- 
, какъ бы лучи исходили изъ его лица...» 
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И подумать, — весь этотъ саектакль по поводу с1гЬтъ и ра«- 
счетовъ, ракъ € всякая дрянь даетъ доходъ»!.. 

Вотъ до какого лиризма оказалось возможнымъ дойти посл^ 
совершенно, повидимому, безобидныхъ изл1яц1й въ честь русской 
отваги и широкой натуры. Но мы и зл'кеъ не должны предста- 
влять, будто поэтъ р^^о уклонился въ сторону. Напротивъ, все 
здан1е выросло ровно и посл^^довательно на давно уже заложен- 
яомъ фундаменте. Р'Ьзкая, безъ всякихъ ограни чен1й отпов']^дь по 
адресу русскихъ любителей иностранныхъ языковъ, носила въ 
зерн'Ь всЪ позднейш1я выходки Костанжогло противъ «донъ-кишо- 
товъ>, забавная характеристика снеобыкновеннаго подлеца» , уче- 
яаго, созидающаго какую угодно €истину> на вздорномъ и без- 
заст^нчивомъ подборе и толкован1й цитатъ, сцена изъ фар- 
«а съ политическими экономами — сдурачьемъ» и педагогами та- 
кого же качества, — а въ заключеше удивительное единодупйе нм 
въ чемъ не похожихъ другъ на друга людей — Костанжогло и 
Хлобуева какъ разъ на счетъ сомнительной пользы просв^щен1Я. 

Авторское иастроенхе до такой степени ясно и такъ р^^ко 
подчеркивается при всякомъ удобномъ случа'Ь, что никакихъ не- 
доразум1зШй зд']^сь быть не можетъ. Европейское просв'Ьщенхе и 
университетская наука представлены Кошкаревымъ и Хлобуевымь, 
а ник^мъ другим!!, и € Несравненный Александръ Ивановичъ», 
«диво -воспитатель», зд^^сь не у м'1>ста, потому что онъ съ своими 
«ручными ремеслами» и практическими уроками относительно 
«службы» мея'Ье всего могъ создать «донъ-кишотовъ» школъ и 
больвицъ и всякаго «челов'Ьколюбхя». Противъ Кошкарева и Хло- 
буева стоять Костанжогло и Муразовъ, оба сильные исконными 
доблестями крыловскихъ полояштельныхъ героевъ — смбткой, прак- 
тическимъ смысломъ и полной неприкосновенностью къ чужезем- 
аымъ ересямъ и «дерзкому ув[у>. 

Разъясняя, такимъ путемъ, чувства и идеи русскихъ ори- 
гинальн'Ьйшихъ писателей, мы отнюдь не стремимся уличить ихъ 
въ мракоб'Ьс1и, въ принцип1альиой защите невежества и само- 
бытной грубости нравовъ. Мы только желаемъ показать, до ка- 
кихъ пределовъ у многихъ даровитЬйшихъ нашихъ поэтовъ до- 
ходила защита народнаго здраваго смысла противъ неразумхя и 
уродствъ туземныхъ европейцевъ, оборона нащональныхъ основъ 
жизни противъ рабскаго маскарада въ чужеземныхъ костюмахъ. 

Какой же общгй смыслъ этого явлешя? 
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Г. 

Названные нами поэты, при всемъ разнообраз1и тадантовъ^ 
отличаются одн']^ми и тЬши же важнейшими основаии художествен- 
наго творчества и практическаго шросозерцашя. ВсЬ они — сати- 
рики въ искусств'6 и необычайно ц^ьльныя^ кртьпкгя натуры въ 
нац1онадьномъ смысле. Такая 1^льность и органическая сила гра- 
ничатъ часто съ неподатливостью и односторонностью въ вопро- 
сахъ обще-культурнаго развитхя. Русская ващональность вырабо* 
тала два крайнихъ типа. Оь одной стороны, люди, въ высшей сте- 
пени отзывчивые на вн'Ьшшя возд'Ьйств1я чужой, бол'Ье яркой и 
увлекательной д']^йствительности, крайне доступные всевозможными 
кулътурнымъ вл1ян1ямъ. Это — представители известной русской 
способности усваивать иностранные языки, иноземные обычаи^ 
чьи угодно теор1и съ легкостью и понимашемъ, недоступными дру- 
гимъ нащямъ. Но рядомъ искони существовалъ другой типъ и 
особенно р{{зко выдвинулся, конечно, въ противов^съ крайнимъ 
увлеченхяиъ слишкомъ усердныхъ питомцевъ и учениковъ Европы. 
Это — типъ, воплощаюпЦй старую московскую исключительность, да 
Петра совершенно искренне презиравш1й всЁхъ «бусурмановъ», а 
иосЛ Нетра не перестававшШ относиться съ подобньшъ чувствомъ. 
къ 4скосмополитической» новой сто ли ц:Ь. Для русскихъ этого типа 
во всякомъ европейскомъ новшестве невольно чуется что-то спш- 
хгйно чуждое, непрхятное. а подчасъ и ненавистное. Ихъ первое 
впечатх][^н1е при всякой западной иде^ или факт^ изъ иноземной 
жизни,— недовер1е или снисходительная ирон1я. 

Вы помните, какъ Хорь слушаетъ разсказы о чужестранных^ 
порядкахъ? — молча и хмуря густыя брови. Умному мужику, оче- 
видно, требуется не малое усилхе мысли, чтобы вникнуть въ 
смыслъ того- или другого сообщен1я и не мало внутренней борьбы, 
чтобы признать въ какомъ-лнбо явлеши спорядокъ». Такой чело- 
нЬкъ не понесется навстр^^чу самому блестящему идеалу, не при- 
детъ въ мгновенвый восторгъ отъ великол']^пн'Ьйшей перспективы 
завоеван1й европейской культуры. Иному его соотечественнику 
достаточно прочесть книжку или совершить прогулку по париж- 
скимъ бульварамъ и театрамъ, чтобы перевести себя въ другую 
философскую и нравственную в4ру. Хорь, напротивъ, будетъ долго 
приглядываться къ чужеземнымъ диковинкамъ, по правиламъ 
«русскаго человека)^ тщательно ощупывать ихъ, соображать вс1^ 
€0путствующ1я и возможный въ будущемъ обстоятельства. Но 
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и этотъ процессъ Хорь прод']Ьдаегь только въ спокойный и св^кг- 
пая кинуты. Въ другомъ мен'Ье, счастдивомъ настроеши ему ни- 
чего не стбитъ просто отвернуться отъ незвакомаго ему пред- 
мета, — отвернуться безъ всякихъ другихъ основашй, кром^^ 
рвзвЬ такихъ, наприм^^ръ, соображен1й: 

«сЗнаемъ мы ваше просв']^и^ен1е и ваши европейск1я идеи! 
Вонъ Хлобуевъ учился въ университете, Кошкаревъ былъ загра- 
ницей, ачтд изъ нихъ вышло? Какой толкъ? Одинъ въ конецъ 
раззорилъ им11ше, и другой на пути 1съ тому же. А вотъ Костан- 
жогло учился на м1^дныя деньги, отродясь не бывалъ заграницей 
и слышать о ней не хочетъ, а меяд1у тЪнъ первый пом'Ьщикъ 
въ округЫ..» 

Для насъ это разсужден1е можетъ не им']^ть ни мал'Ёйшей 
доказательной силы, но для челов']&ка предуб']^деннаго, по на- 
тур1ъ мало доступнаго воздейств1ямъ чужой цивилизащи — въ 
особенности ея отвлеченвымъ создан1ямъ, — н'ксколько частныхъ 
прим']^ровъ окончательно р^шаютъ общгй вопросъ. И это будетъ 
результатомъ не преднам1;ренной патр1отической нетерпимости 
или слишкомъ первобытнаго заматор^лаго нравственнаго М1ра, 
напротивъ, русск1е этого типа могутъ быть гораздо проница- 
тельн']^е и искренн']^е на счетъ неустройствъ собственной жизыи и 
отрицательныхъ сторонъ вароднаго быта и народной психолог1и, 
ч^мъ ихъ европействующхе соотечественники, могутъ быть также 
прим']^рно чуткими, художественно-развитыми личностями, но только 
въ области здраваго смысла и нац10нальнаго инстинкта. Они, на- 
прим'Ьръ, несомн'Ьнно безпощадн']^е и глубже вскроютъ всевозможныя 
язвы фальшиваго европеР13ма, именно потому, что сами ни еди- 
ны1гь нервомъ не связаны съ этимъ европеизмомъ и ъсЪт силами 
своего уиственнаго и душевнаго склада вооружены противънего. 

Если, положимъ, такому писателю представится случай изо- 
бразить московскаго Чайльдъ-Гарольда, онъ нарисуетъ картину 
безъ всякихъ «смягчающихъ обстоятельствъ», не станетъ при- 
бегать къ оговоркамъ, полутенямъ, благодушнымъ шуткамъ и 
ужъ, конечно, не запишетъ себя въ число пр1ятелей героя, по- 
добно поэту, лично не чуждому европейскихъ иодъ и всякаго рода 
увлечен1й отчасти въ онегинскомъ дух^, по крайней м^р^, въ 
годы легкомысленной молодости. Нашъ авторъ поступитъ совер- 
шенно иначе. Онъ до последней нитки сорветъ вшшуру съ про- 
свещеннаго франта и покажетъ въ сердце его такую мерзость 
запустен1я, а въ голове такой хаосъ вздорныхъ идей и пошлыхъ 
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мечтаи1й, что у читатедя не останется ни мад']^йшаго же1ан1я 
сколько-нибудь позаимствоваться доблестями «интереснаго героя». 
Посл']^ Евген1я Он'Ёгина все еще, пожалуй, будетъ биться сердце 
не одной Татьяны, но посл']^ Батианова или Бахт1арова станетъ 
нав^[^рное совестно самой романтической провинщальной барышн'Ь. 

То же самое и во вс^хъ другихъ случаяхъ. 

Писатель, лично переживш1й сладостный юношескШ тренетъ 
предъ новыми словами и идеалами, постарается впосл']Ьдств1и 
спасти хотя бы кое-как1е лепестки въ увядшемъ в^нк'Ь Рудина. 
Правда, онъ жестоко ополчится противъ фразёра и безвольнаго 
мечтателя, но во имя благородвыхъ мечтангй и хорошихъ идей 
онъ все-таки п])ичалитъ его чблнъ къ благородному хотя и тра- 
гическому берегу, онъ спасетъ «лучшую часть» своего героя, по- 
тому что въ этой части бьется или когда-то билось собственное 
дорогое чувство автора. И въ результагЬ, у многихъ читателей 
можетъ возникнуть даже недоум^нхе: ужъ не положительный ли, 
въ самомъ д'Ьл^, герой столь краснор^^чивый и въ конц,1> исторш 
столь симпатичный Рудинъ? Даже, Он^^гина н'^^которые, слишкомъ 
стремительные критики, въ род'Ё Писарева, отождествляли съ са- 
мимъ авторомъ: до такой степени сильна иллюз1я достоинст&ъ 
разочарованнаго москвича! 

Ничего подобваго не произойдетъ съ нашимъ поэтомъ. 

Эльчанинова или Шамилова ничей самый близорукШ взоръ 
не сочтетъ перлами создашя и реальный Наташи, при всемъ 
своемъ желан1и, не найдутъ у себя двухъ отв^^товъ на вопросъ: 
стоило ли героинямъ увлекаться подобными героями? И причина 
столь р^шительнаго впечатл'Ён1я все та же. Авторъ ни душой, ни 
т^ломъ не причастенъ рудинству, какъ совершенно чуждъ и 
чайльдъ-гарольдству. ВсЬ эти пов1>тр1я не всколыхнули его необы- 
чайно устойчивой и положительной, въ народномъ русскомъ 
смысле, самобытной и крепкой натуры. Онъ отъ начала до 
конца игралъ роль скептически и насм']^шливо настроеннаго зри- 
теля, и естественно подм'^^тилъ много см']^шного и страннаго, 
много «нед']^льнаго», что могло ускользнуть отъ снисходительнаго 
невольно милующаго взора другого автора. 

Отсюда необычайно яркое и полное изображение всего жал- 
каго, комичнаго и пошлаго у европейцевъ изъ Москвы, отсю- 
да наповалъ бьющая эпиграмма, ц'][^лый рядъ эпизодовъ и по- 
ложешй, не оставляющихъ ни единаго положите льнаго проблеска 
въ судьбе и характере несчастной жертвы. Он'Ьгинъ окончитъ 
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печально, трагикомически, получить жестошй урокъ своему теа- 
тральному € холоду сердечному» и маскарадному разочарован1ю. 
Но чтд значить этотъ конецъ предъ участью Батмавова, завер- 
шающаго свою демоническую карьеру при «богатой купчих'61» И 
насколько низменнее пятый актъ эльчаниновскаго фарса сравни- 
тельно съ последней вполн*]^ серьезной драмой Рудина! 

Впосл'бдствш мы подробн*]^ изложимъ эти факты и глубже 
проникнемъ въ основы поразительнаго преобразования однихъ и 
т^ъ же психологическихъ и общественныхъ мотивовъ у писате- 
лей разнаго типа. Теперь намъ достаточно указать на исходные 
личные моменты, создаюпце такую разницу въ авторскихъ отно- 
шешяхъ къ тождественнымъ по существу явлен1ямъ. 

Но творческ1й процессъ не ограничивается т^мъ, что одинъ 
авторъ воспроизводить безусловно лишь темныя и мелк1я черты, 
а другой даеть доступь н^^которому свгбту и старается поизящн^^ 
ретушировать картину. Результать получается вь высшей степени 
важный не только для характеристики героевъ, но и для нашего 
представлешя о данныхь общественныхь услов1яхъ, о данной 
сред*]^. Разъ сатирикъ всю силу своего см'&ха направиль на отд'&еь- 
ную личность, онь гЬмь самыиь только ее сд'к1аль ответствен- 
ной за ъс'к ея нравственныя уродства и см'Ьхотворныя приклю- 
чен1я, все вниман1е читателя онь неизбежно сосредоточилъ на 
изъянахъ д']^йствующаго лица и отодвинуль на задн1й планъ общЦ 
вопросъ о возникновеши и развит1и подобныхь личностей именно 
при изв^стныхъ обстоятельствахь и среди изв'Ьстныхъ людей. 
В']^дь сущность была не въ томъ, что на св^т^ появляются 
обезьянствуюпце гайльдъ-гарольды и лицедЬйствующхе преобразо- 
ватели челов^Ьчества, а въ томъ, что эти господа могуть съ усп^- 
хоиъ проявлять свое обезьянство и лицед^^йство, что они находить 
зрителей и даже поклонниковъ. Важно, следовательно, не столько 
заклеймить актера, сколько сочувствуюпцй ему партеръ, важно, 
одннмъ словомь, вскрыть Фмыслъ факта, а не только констатиро- 
вать фактъ. А этого достигнуть возможно при единственномъ 
условш, когда писатель въ минуты издевательства надь своей 
жертвой не упускаеть изъ виду свойствъ почвы, взростившей 
ташя плевелы, и отдаеть себе ясный отчеть въ связи того или 
другого каррикатурнаго явлешя съ общимъ строемъ общественной 
жизни въ известную эпоху. 

Именно этой задачи и не выполняють сатирики, неумолимо 
безпощадные къ отечественному европеизму. Ихъ слишкомъ глу- 
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боко, безразд'%1Ьно возмущаеть фактъ уродливой подражательности 
самъ по себ^^, и они пресд^дуютъ его съ прямолинейной односто- 
ронностью во всевозможныхъ видахъ, степеняхъ и перюдахъ раз- 
вит1я. 

Иванушка, нвсомн']^нно, сорная и вредная трава, во зач'Ьмъ же 
изъ-за русскаго уродов вс']Бмъ французскимъ философамъ непременно 
быть шарлатанами? Пристраст1е къ иностраввымъ языкамъ въ 
ущербъ родному, конечно, постыдно и безсмысленно, но неужели по- 
этому «Ьздить въ Англ1ю за промышленной наукой, заводить школы 
и читать лекЕЦи по политической экономхи — сплошная глупость и 
«донъ-кишотство>? Московск1е гайльдъ-гарольды,разум^тся, ясаяки 
и смешны, часто прямо гибельны для семейной и общественной 
нравственности, но неужели, благодаря этимъ явлен1ямъ, мы не 
должны признать ничего положительнаго въ байроническихъ 
вл1ян1яхъ на русскую молодежь и неужели, въ самомъ дЪг]^, мы 
изъ проскЬщешя и изъ литературы непременно «выберемъ то, 
что погаже»? Фразбры и артисты философхи — совершенно тунеяд- 
ные продукты, но есть же какой-либо иыпорическШ обществен- 
тли смыслъ въ спектакляхъ Рудива и даже Шамилова. 

Все эти вопросы, какъ бы ни были настоятельны даже 
въ исторхяхъ Иванушекъ и гайльдъ-гарольдовъ, получаютъ громад- 
ное значен1е въ дальнейшихъ проявлен1яхъ нашего европеизма. 
Если Иванушка ломается и находить въ этоиъ удовольствк , то 
исключительно ради подходящей публики, и мораль сатиры въ 
действительности можетъ оказаться совсемъ не той, какую вы- 
велъ авторъ. Нужно устранить среду, удобную для подвиговъ Ива- 
нушекъ, т. е. преобразовать общество, казнить не Иванушекъ 
лично безусловно ничтожныхъ и безсильныхъ, а проветрить 
затхлый рабск1й и варварск1й воздухъ Советницъ, Бригадировъ, 
Простаковыхъ, Скотининыхъ. А это значить, не подрывать кредита 
просвещен1я вообще изъ-за глупцовъ, мнящихъ себя просвещен- 
ными, а всеми силами способствовать его распространенш, вместо 
фальшивой монеты пустить въ оборотъ подлинную и темъ убить 
всякую незаконную спеку лящю. 

То же самое будетъ справедливо и относительно позднейшихъ 
росс1янъ съ сердцами той или другой зарубежной нац1и. Пред- 
ставьте, — Татьяна не существуетъ, чтб тогда останется отъ 
эффектныхъ позъ Онегина? А какъ можетъ Татьяна не существо- 
вать? Очень просто. Пусть она получить другое воспитан1е и обра- 
зование, пусть ея родители иначе станутъ понимать свой роди- 
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т&жьсюй долгъ относительно дочерей, и Татьяны, вместо сердеч- 
ныхъ трепетовъ и поэтическихъ послан1й въ честь Он^гиныхъ 
начнутъ встр']^чать подобныхъ €стол1Чныхъ слетковъ», самое боль- 
шее, ведоум'Ьн1емъ и см^хоиъ. Еще печальн'Ье при такихъ усю- 
В1яхъ сд'Ьлалась бы участь Баткановыхъ. 

Выводъ, С1']ёдовательно, ясенъ: отд'кяьныя извращенныя отра- 
жен1я еврооейскихъ настроенШ и модъ только симптомы болтни, 
настоящ1й больной — среда нашихъ героевъ, и настоящая бол^^нь — . 
йбщественжм темнота и апат1я. Это столь естественное заключе- 
н1е не входить въ кругозоръ нашихъ сатириковъ, и для прим'^^ра 
достаточно припомнить, въ какое смущев1е и даже негодован1е 
пришелъ Гоголь отъ взглядовъ Б^^нскаго на истинный смыслъ 
его произведенШ... Критикъ взывалъ именно къ европейскому про- 
ев^&щен1ю, какъ противояд1ю противъ Чичиковыхъ, Сквозникъ-Дму- 
хановскихъ и прочяхъ внутреннихъ враговъ Россш, а писатель^ — 
возводилъ въ перлъ создан1я ученье на м']&дныя деньги и честное 
1^лачество. 

Такое недоразум']^н1е возникло именно потому, что на щеш^ 
оказались уже ве люди и не романическ1я чувства, а идеи. Гал- 
ломановъ и англизированныхъ демоновъ еще, куда ни шло, можно 
привести въ жертву безъ различ1Я «ранга и состояшя». Но кар- 
тина совершевно м']^няется, когда д'Ьло идетъ не о салонныхъ и 
поэтнческихъ увлечев1яхъ, а объ извгЬстныхъ идеалахъ личной и 
общественной жизни. 

Нашъ сатирикъ и гжкеъ прим'Ьнитъ свой обычный методъ, 
подвергнетъ развЪнчан1ю идейные отголоски Запада съ такимъ же 
вепримиримымъ, подавляющимъ чувствомъ, какое раньше подска- 
зало ему аасм^^шки надъ модными костюмами и театральными по- 
зами. И на этотъ разъ нападете будетъ т1^мъ энергичн'Ье и без- 
1Юворотн']&е, ч']&мъ серьезн'^^е противникъ, но, сообразно съ энерг1ей 
ш пыломъ борьбы, выростетъ и исконное недоразувгЬше. Сплош- 
■ьигь мрачнымъ фономъ будетъ охвачено все теченхе данной 
эпохи, выставлено на позоръ подъ какой-либо крикливой унизи- 
тельной этикеткой. 

Ырим^^ръ подобной критики идейныхь направлен^ былъ уже пред- 
етавленъ ген1альнымъ сатирикоиъ. «Теперь появилось върусскомъ 
характер'^ донъ-кишотство, котораго никогда не было!» — вопить го- 
голевсюй представитель здраваго смысла и «существенныхъ» благъ. 
Ену и на умъ не приходить, что въ донкихотств!; далеко не одно 
еумасшеств1е и не одинъ фарсъ, требуется еще кое-что, мен1>е ^ 
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всего заслуживающее гнЪва и см']^ха. В'Ьдь че10В']^къ стадъ тра- 
тить собственный деньги на больницы и школы, изъ Собакевича 
и Чичикова, изъ героя животнообразной кр1шостнической жизни 
всякаго рода плутней «на законвомъ основаши» превратился въ 
безкорыстнаго рыцаря просв^щен1я и человЪколюб1я1 Пусть онъ 
выполняетъ свои новыя задачи не ц']&лесообразно и даже пони- 
маетъ ихъ плохо, но даже если бы только одному изъ десяти 
креетьянскихъ мальчишекъ удалось выучиться грамоте или одному 
изъ сотни больныхъ иужиконъ посчастливилось выл']^читься бла- 
годаря человЪколюбш донкишота-помЬщика, то вЪдь эта крупица 
должна быть зачтена за ц'блыя горы «всякой дряни», принося- 
щей доходъ сметливымъ русскимъ Пансамъ въ род^ Костанжогло 
и Муразова. 

Но для сатирика не существуетъ подобныхъ соображенШ и 
счастливо придуманный эпитетъ «донкишотство» долженъ не оста- 
вить камня на камн^ въ великомъ и крайне разнообразномъ дни- 
жеши. 

То же самое повторится и съ другими врагами еврепеизма во 
что бы то ни стало, только мипюнь изм1^нится, м'Ьсто донкишот- 
ства, т.-е. гуманитарнаго идеализма, займутъ несравненно болЬе 
реальныя общественныя и нравственный стремлен1я новыхъ по- 
колЪнШ. А такъ какъ бол']^е реальныя стремлешя неминуемо вы- 
зываютъ еще бол^е усиленный натискъ, новый сатирикъ того же 
типа обнаружить еще бол']^е нетерпимости и личнаго азарта въ 
войн^^ противъ современныхъ «донкишотовъ», и результаты на 
этотъ разъ окажутся еще фальшив'Ье въ глазахъ читателей и 
прискорбнее лично для самого автора. 

Но сколько бы ни было зд^^сь фальши и как1я бы р^юя чув- 
ства ни возбуясдалъ въ насъ писатель, онъ, какъ художникъ и 
какъ выразитель изв^стнаго м1росозерцан1я, совершенно искре- 
ненъ и безусловно в^ренъ себЬ. Онъ в']^ренъ се&^ не только 
лично^ онъ съ неуклонной последовательностью осущеса^вляетъ 
цельный типъ русскаго человека и писателя. Мы объяснили нрав- 
ственныя основы этого типа: здравый практическШ смыслъ въ 
противовесъ теор1ямъ и даже нередко научнымъ идеямъ, могучее 
нац1ональное чувство, проникнутое стих1йнымъ недовергемъ и 
подчасъ даже враждой къ произведенхямъ и результатамъ чужой 
культуры. Мы указали также, что такой типъ — прямое наслед- 
ство московской Руси. Онъ отнюдь не могъ исчезнуть при са- 
мыхъ настойчивыхъ правительственныхъ реформахъ и самыхъ го- 
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рячихъ общественныхъ 7влечев1яхъ въ дух'Ь европейской граждан- 
ственности и МЫС1И. Напротивъ. При всякомъ новомъ отпрыск'6 
этого духа на русской почвЪ должно быю повторяться явленхе, 
подобное московскому церковному расколу, св^1я новшества не- 
И8<И>жно вызывали старую, веками воспитанную иац1ональную 
исключительность и завязывалась новая, какъ и раньше, ожесто- 
ченная, и для н^которыхъ борцовъ непримиримая борьба. Прото- 
попъ Аввакумъ не только одинъ изъ замбчательн^^йшихъ воите- 
лей раскола, онъ типичн^йшхй русск1й челов^^къ старой Москвы. 
И аввакумовская натура, ея на1Цональный складъ не могъ, ра- 
зумеется, выв]^триться подъ какими бы то ни было вн1^шними 
вл1ян1ями: иначе дешево бы стоило вообще русское племя! Эта 
натура пережила и петровскую реформу и всевозможный европей- 
ск1я васлоен1я въ русскомъ общоств'Ь, живетъ она и до сихъ 
поръ. Только изъ области религ1и и житейскихъ отношен1й она пере- 
шла въ художественную литературу и светскую мысль. И мы 
снова настоятельно подчеркиваемъ отличительный признакъ этого 
явлен1я: оно совершенно независимо отъ какихъ бы то ни было 
отвлеченныхт», теоретически составленныхъ и логически доказан- 
яыхъ принциповъ. Это не парт1я, не славянофильство, наприм'Ьръ, 
и еще мен'Ье — шовинизиъ, хотя, конечно, славянофильск1я умо- 
зр^шя въ сильной степени разсчитаны на €московск1е» инстинкты. 
Всякая парт1я непрем!)нно стремится къ формуламь, если воз- 
можно къ научнымъ, нравственнымъ или историческимъ обосно- 
ван1ямъ своего символа. Ради этой ц'Ёли весьма часто совершается 
публицистическое насилхе надъ фактами и выводами. 

Ничего подобнаго не происходитъ въ мысляхъ нашего худож- 
ника. Онъ, напротивъ, посм']^ется надъ теоретическимъ правов^- 
р1емъ людей парт1и и изобличить той же сатирой ихъ «ученыя» 
продЪлки надъ жизненной правдой. Онъ останется в^^ренъ лишь 
своей нащональной стихги^ не нуждающейся въ теор1яхъ и инстинк- 
тивно враждебной имъ — все равно, въ области славянофильства или 
западничества, но одинаково на подкладк*]^ общихъ идей. Его един- 
ственное идейное оруж1е — здравый смыслъ, единственный политиче- 
ск1й и общественный символъ — нац1ональный строй всей натуры. Мы 
видели, къ какимъ результатамъ, на военномъ положен1и, приво- 
дятъ эти несомненно положительные задатки. И эти результаты 
менее всего исключительный явлен1я; напротивъ, они типичны, 
они, при известныхъ вамъ услов1яхъ, неизбежны, столь же есте- 
ственны, какъ на противоположноиъ полюсе самыя крайн1Я урод- 
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ства рабской подражательности, всему европейскому только потому, 
что оно европейское. 

Наше вступительное разсуждеше по поводу Пнсемскаго вышло 
очень пространнымъ. Но вс^ установленные нами факты и обице 
выводы ц']^ликомъ и вполв*]^ приложимы къ нашему автору. Мы 
на каждомъ шагу, въ личномъ характер'^, въ творчестве и въ 
частностяхъ произведев1й Пнсемскаго будемъ встречаться сь 
самыми яркими и повелительными отголосками только-что оха- 
рактеризованнаго нами нравственнаго и обществениаго типа че- 
ловека и писателя. Общая характеристика освободить насъ отъ 
многочисленныхъ оговорокъ, отъ объясненШ каждаго факта от- 
дельно, отъ более или менее правдоподобныхъ толкован1й са- 
мыхъ спориыхъ и въ то же время самыхъ существе нныхъ момен- 
товъ въ литературной деятельности писателя. Мы расчитываемъ, — 
именно эти моменты и вся роль Пнсемскаго въ нашей лите- 
ратуре явятся предъ нами только однимъ изъ звеньевъ изобра- 
женной нами цепи и, следовательно, съ самого начала для насъ 
исчезнуть все поводы и побужден1я впасть въ пристрастныя на- 
строен1я подавляющаго большинства критиковъ Пнсемскаго. Пси- 
Х0Л0Г1Я въ основныхъ чертахъ намъ дана; остается истор1я, щ^къ 
самая подлинная и точная иллюстрахЦя этой психологш и какъ 
частное развит1е оригинальнейшей русской натуры, представ- 
ляемой на этотъ разъ даровитейшимъ художникомъ слова. 

П. 

Писемсков[у несколько разъ приходилось лично описывать свою 
жизнь и характеризовать свою литературную деятельность. Эти 
описашя и характеристики — отрывочны, слишкомъ кратки, не 
охватывають всей бюграфш писателя и касаются только неко- 
торыхъ произведенШ. Но даже и въ такомъ виде <признан1я» 
самого автора полны интереса. Кроме того, ПисемскШ истори- 
ческ1я сведен1я о своей внешней и нравственной жизни безпре- 
станно дополнялъ автоб1ографическими эпизодами и героями въ 
своихъ сочинещяхъ и на мнопя изъ этихъ добавлен1й указаль 
самь, какъ на совершенно подлинный матерхаль для своей соб- 
ственной б1ограф1и; 

Бъ сущности, всехъ этихъ прямыхъ и косвенныхъ сообщешй 
для насъ достаточно. Правда, некоторые важнейш1е моменты не 
въ личной жизни, а въ литературномь развит1и Пнсемскаго, ка- 



31 

жутся мЗиЮ освещенными и, какъ увидимъ дальше, результаты^ 
повидимому, не соотвЪтствуютъ причинамъ и поводамъ. Но въ та- 
кихъ случаяхъ намъ окажетъ существенную помощь возможно 
точно установленная психологгн нашего автора, логика душевнаго 
шра восполнить пробны въ исторхи вн'кшнпхъ фактовъ. Именно 
относительно Писемскаго зтотъ процессъ сл^^дуетъ считать вполне 
ц:к|есообразнымъ и надежыымъ въ виду органической ц'Ёльыости 
и самобытной последовательности всей его натуры. Въ этомъ ру- 
ководящемъ для насъ положеши мы будемъ убеждаться въ са- 
мые, на первый взглядъ, критическхе мерюды художественнаго 
творчества и личныхъ настроенхй Писемскаго. 

Такое впечатлеше встречаетъ насъ въ первыхъ же строкахъ 
наиболее подробной автоб1ограф1и Алексея веофилактовича. Въ 
начале онъ предупреждаетъ читателя, что будетъ излагать исто- 
р1ю своей жизни подобно «лицамъ» сстаринныхъ романовъ)^. Въ 
действительности изложеше Писемскаго весьма мало походить на 
росказни романическихъ героевъ, да еще старинныхъ. Эти го- 
спода любили прикрасить свою речь, въ особенности, когда дело 
шло о воспоминан1яхъ, набросить на прошлое чувствительную, под- 
часъ драматическую дымку грусти и тихихъ сожалешй о невоз- 
вратно минувшемъ, вообще изъ фактовъ создать более или менее 
эффектную рамку для собственной интересной особы. 

Ничего подобнаго въ повествоваши Писемскаго. 

Его родъ — старинный дворянск1й, одинъ изъ предковъ при 
Иване Грозпомъ ездилъ въ Лондонъ послоиъ для осмотра пле- 
мянницы королевы Елизаветы, предполагаемой невесты царя. Объ 
этомъ после сохранились довольно подробныя и любопытный све» 
дешя. Несомненно, это былъ типичный московскШ человекъ X У1-го 
века, положительный энергичесшй слуга своего государя, гордый 
независимый съ иноземцами, не чуждый резкости и надменности — 
всего, что цивилизованнымъ джентльмэнамъ Европы могло ка- 
заться аз1ятской грубостью и варварствомъ. Писемсшй провелъ 
въ Англ1и несколько месяцевъ, переговоры о сватовстве шли 
медленно; это не могло нравиться послу и онъ далъ понять свое 
настроен1е английскому двору совершенно не дипломатическимъ 
способомъ. Когда Писемскому предложили позабавиться охотой, 
онъ заяви лъ: «Мы здесь за деломъ^ а не за игрушками; мы послы, 
а не стрелки»... 

Другой историческхй предокъ нашего автора — преподобный 
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Макар1й Унженск1й, основатель монастыря въ Х1У в%к% на рЬкй 
Унж* *). 

Оь течен1емъ времени 11исемск1в разд:Ь1И1ись еа н'к^кодько 
бг]^твей и ближайопе предки Адекс^^я веофилактовича были люди 
(№дные, по труду и образу жизни т'Ь же крестьяне. Д']^дъ не 
зналъ грамоте, ходилъ въ лаптяхъ и пахалъ землю. Сыну его 
предстояла та же участь, если бы въ семейныя д'Ьла б^Ьдняка не 
вж^твлся богатый родственникъ, малоросс1йск1й понЪщикъ. Онъ 
взялъ къ себ']^ четырнадцатил^тняго веофилакта Гавриловича съ 
17&лью «устроить его су^бу». Но «устройство» оказалось весьма 
не высокаго полета. Питомецъ богача немногимъ поднялся выше 
своей родной семьи. 

Прежде всего самое воспитан1е продолжалось лишь около года. 
Юношу спообмыли, пообшили, выучили грамоте». Такъ пишетъ 
Алексей веофилактовичъ въ автоб10граф1и, въ пьесЬ €Вете^анъ 
и новобранецъ* онъ поясняетъ подробив важнМшШ пунктъ въ 
воспитан1и своего отца, именно, что значило «выучили грамотЬ». 
Ветеранъ Лазаревъ, по заявленш Писемскаго, въ разсказ!) о 
своей ранней молодости передаетъ ничто иное, какъ бхот^афхю 
отца автора. 

Отставной полковникъ такъ разсказываетъ деревенскому со- 
суду о первыхъ опытахъ своей юности: 

«Привезъ меня въ полкъ отпускной солдатикъ. Парень я былъ 
л1^тъ пятнадцати, а рожей къ ставцу сбсть не ум^Ьлъ: изъ б'Ьдг 
ныхъ в^дь дворянчиковъ родомъ. НынЬшн1е годы, вонъ, съ кре- 
стьянскихъ мальчиковъ за выучку грамоты берутъ десять да 
дв^^надцать рублевъ, а за меня заплатили дьячку пять четвери- 
ковъ овсеца; подолбилъ я у него: азъ, Ангелъ, АнгельскШ, Архан- 
гелъ, Архангельск1й, буки, Богъ, Божество, в'Ьди, Беличество — 
вотъ те и ученье все, съ этимъ и на службу по'1^халъ». 

Служба предстояла сначала въ Крыму, потомъ на Кавказе и 
продолжалась въ д1^йствующихъ арм1яхъ л1^тъ тридцать. Для отца 
Писемскаго служба представляла единственную карьеру, един- 



*) О посольстве Писемскаго Карамвинъ. Ист. хоеуд, росс, Опб. 1821, 1Ху 
420^7. Было вам^чено, что преп. Макар1й Увженск1й, именуемый, по сло- 
вамъ Писемскаго, въ сонм^ святыхъ Макар1емъ Писемстшъ, не носить этого 
фамильнаго имени въ Четьихъ-Минеяхъ и источникъ свед']Шй нашего пи- 
сателя остается неудоотов^реннымъ и даже неивв'Ьстнымъ. П. Полевой. 
Л. 6. Писемскгй по ею собстееннымъ автобипрафическимъ залпьткамъ. Ист. В. 
1889, т. ХХХУШ, стр.*283. 
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ствеаный даже источиикъ С7щест1юва111я, и онъ сдужилъ, пока 
хватало силы и не было пр1обр']^тено изв1;стное положеи1е и иа- 
тер1альвое обезпечеЕце. Ла:^аревъ продолжаетъ свой разсказъ на 
счетъ фрунтового образоваыгя у унтеръ-офицера Соломенки чсвъ 
сажень ростомъ, рябого да чернаго, немного получше волка», 
потомъ о безвыходной б'1дности; разсказчику не на что было об- 
мундироваться при полученхи перваго офицерскаго чина, только 
ставши поручикомъ, онъ могъ 'Ьсть «говядннку> каждый день, а 
«чаекъ пить съ капитановъ». 

Тридцатил'1;тняя служба ув^шчалась чиномъ ма1ора и, разу- .' 
м^^ется, создала изъ стараго служаки своеобразную, физически 
и нравственно закаленную личность, спартанца въ обыденныхъ 
привычкахъу строжайшаго почитателя дисциплины въ отношеи1яхъ 
къподчиненнымъ, все равно, солдатамъ, слугам1> или крестьян.чмъ, 
безукоризненно честнаго и прямого съ равными и нозависимаго 
съ сильиыми. Именно эти качества восхищаютт» Лазарева у его 
начальниковъ, и они во всей неприкоснопенности были перенесены 
заслуженныыъ воиномъ въ семью и кр'{;постное хозяйство. 

11исемск1й отецъ женился сорока пяти л1)тъ на тридцати семи- 
л1^тней д'^^вушк']^ и съ такой же энергхей и сознан1емъ долга за- 
нялся пом-^щичьими д^иами, какъ раньше выполнялъ фрук- 
товую службу. Ни о какихъ эстетическихъ наклонностяхъ, столь 
свойственныхъ русскимъ старымъ барамъ, не было и помину 
у в.1ад'к1ьца села Раменья. Даже чай составлялъ для него исклю- 
чительную роскошь, другой '])3ды, кром'Ь верховой, онъ не выно- 
силъ; въ рессорномъ экипаж1> его топшило^ п]ювссти ночь въ 
натопленной комнатк для него было пыткой: кровь носомъ шла1 
Но за то въ практической жизни онъ яыялся, по вы1)ажешю сына, 
челов1>комъ поля^ боя и нужды. 

Алекс1}й Феофилактовичъ неоднократно изображаетъ эти добро- 
д']&тели своего отца. Въ роман1; люди сороковыхг годовъ^ въ разска- 
захъ Плотничья артель^ Батька разс1>яны д'Ьтск1я впечатл'1.н1я ав- 
тора, причемъ въ посл']^дии>съ двухъ произведен1яхъ самъ авторъ 
является д']^йствующимъ лицомъ съ своимъ подлиннымъ именемъ. 
И всюду возстаетъ одинъ и тотъ же образъ: почвенная натура, 
почти не тронутая просв'1)Щен1емъ и культурой, совершенно чуждая 
высшимъ умственнымъ интересамъ, вообще какимъ бы то ни было 
отвлеченнымъ идеаламъ и чувствамъ, но необычайно сильная 
здравымъ жизнсннымъ смысломъ, ненодд'Ёдьно искренняя и по 
инстинктивнымъ нлсчен1ямъ сердца добрая и даже рыцарственная. 

ПИСБИСШЙ. ^ 
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Кр'Ьпостные мужики, по оюваиъ Писеискаго-еына, «трепетали» 
его отца, но трепетать приходилось только «дуракаиъ и л^Бнтяямъ» 
и, по исконной мужицкой логике), именно за это и уважали по- 
мещика его «пояя.аниые». Въ роман'1^ выведенъ в'ктй Макаръ 
Григорьевъ, одна изъ удачн^^йшихъ фигуръ вообще въ про- 
и»веден1яхъ Ыисемскаго. Макаръ Григорьевъ — простой кр4>пост- 
ной мужикъ, усп'квппй нажить не малыя деньги, грубый и со- 
вершенно некультурный въ своихъ обычаяхъ и нравахъ, но 
истинный мудрецъ въ воирссахъ мужицкой и вообще практиче- 
ской жизни. Авторъ относится къ нему съ явнымъ сочувст1емъ и 
даже уважешемъ, пишетъ ц^^лую главу подъ заглав1емп Житей- 
ская мудрость Макара Григорьева съ цЪлью показать, на сколько 
необразованный Макаръ Григорьевъ съ своимъ здравымъ смы- 
сломъ выше и сильн'Ье мечтательнаго университетскаго идеолога. 
Мы еще встр1^>тимся съ этимъ эпическимъ ббразомъ руескаго 
образцоваго мужика, какъ его представлялъ нашъ авторъ. Теперь 
мы хотимъ указать на удивительное совпадение «житейской му- 
дрости» Макара Григорьева съ нравственными достоинствами Пи- 
сенскаго-отца, какъ они рисуются по разсказамъ сына, и именно 
эти два челов1)ка одинаково близки сердцу самого худояшика. 

Макаръ Григорьевъ — самъ мужикъ и крЬпостноЁ — смотритъ 
на мужиковъ безъ всякихъ иллюзШ, нисколько не стараясь выде- 
лить самого себя изъ общаго круга. Онъ безпопщдво иронизируетъ 
надъ гуманными зат1^ями молодого барина, надъ его слишкомъ 
любезнымъ и мягкимъ обращен1емъ съ приказчикомъ и съ нимъ 
самимъ, Макаромъ Григорьевымъ. Для этого мудреца справедли* 
вость, и притомъ не отвлеченная, а самая наглядная — «каждому 
по д1)ловгь его», выше гуманности и терпимости. И онъ не раз- 
личаетъ своей «справедливости» отъ «строгости», потому что, по 
его мн1)Н1ю, баринъ в'Ьчно долженъ быть на страж'Ь противъ 
мужицкой л'Ьности п глупости. Упускать изъ виду эти, по пред- 
станленш Макара Григорьева, исконные недуги деревенскаго 
М1ра, :шачитъ прямо совершать преступлен1е предъ Богомъ и со- 
иЬстью, и ужъ, конечно, играть весьма нелестную роль въ ум- 
ственномъ смысл*)^. Отсюда наставническ1й, снисходительно - на- 
г^л'Ьшливый тонъ Макара Григорьева съ высоко-просв1^щеннымъ 
и безгранично добрымъ бариномъ. И въ результат^[^ поб^^да 
остается за ^&жптейско^^ мудростью»: такое, по крайней жЪрЪу 
впечатл1)Н1е, должно . возникнуть у читателя при явномъ внушеи1и 
со стороны автора. 
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Особенно для насъ въ данномъ случае; любопытно схЪдующее 
разсуясден1е Макара Григорьева въ самыя р1>шительныя минуты 
для молодого аом'кщика, только что ставшаго полповластнымъ 
хозяиномъ: 

«По'Ьдете вы, сударь, теперь въ деревню... Ждать строгости 
отъ васъ нечего: строгаго господина никогда изъ васъ не будетъ, 
а тоже и поблажкой, сударь, можно все испортить дкло. Я такъ 
понимаю, что господа теперь для насъ все равно, что родители: что 
хорошо мы сд1>лали, имъ долженствуетъ хвалить насъ, худо — нака- 
зать« Вотъ этого-то мы, пожалуй, съ нашимъ бариномъ и не съу- 
м'Ьемъ сд'клать, а промежъ ткпъ вы за вс^хъ насъ отвечать 
Богу будете, какъ пастырь за овецъ своихъ. Ежели какая овца 
отшатнется въ сторону, еб плетью по боку надо хорошенько... 
У мужика шкура толстая: надобно, чтобъ онъ чувствовалъ, что 
«го наказываютъ». 

И мужики подтверждаютъ это воззр']^н1е своего умн'кйшаго и 
по мужицки лу Чикаго собрата. Они плачутъ надъ могилой пол- 
ковника Вихрова, и на вопросъ сыпа, за что такой почетъ его 
отцу, получается отв'Ьтъ: 

«За справедливость!., справедливъ тжъ очень былъ!» 

Этотъ «справедливый» оплакиваемый мужиками пом1^щикъ — 
Вихровъ, во многихъ отношен1яхъ двойникъ Писемскаго-отца. 
Такой же отзывъ слышимъ мы и отъ другого столь же д1>льнаго 
мужика, какъ и Макаръ Григорьевъ, Петра — героя Плотничьей 
артели. Петръ уже открыто направляетъ похвалы свои па отца 
автора разсказа, изображаетъ съ глубокимъ уважеи1емъ строгаго 
барина и хозяйствеынаго помещика и прямо говоритъ сыиу, что 
етарикъ былъ «умн^е» его: нужики тогда впали страхъ, не смЪли 
л^Ьниться и обманывать своего госпооина... 

Для насъ не столько важны сами по себЬ нравствепныя черты 
Писемскаго-отца, сколько поучительно отно1пен1в къ нимъ сына 
и вл1ян1е д^Ьтскихъ п юношескихъ впечатл'кн1й на будущаго пи- 
сателя съ сатирическимъ талантомъ. Огецъ для нашего автора 
первая положительная личность русскаго челов1)Ка — именно по 
^своей натур^э, по своимъ отношепхямъ къ жизни и людямъ. ВсЬ 
воспоиинаи1я о немъ сына проникнуты не только естественнымъ 
сыновнимь чувствомъ, но и общечеловпческимъ, мы хотимъ ска- 
зать — не только личной любовью, но и всесторопней идеализа- 
Д1ей. Отецъ для Писемскаго, даровит1>йшаго критика русской 
д-кйствительности, одно изъ прекрасп Ьйшихъ воплощен1й русской 
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национальной природы, въ нравственномъ отношенш — «стропК 
исполнитель долга», «неаодкупной честности)^, по матур1ь,— безъ^ 
всякихъ теорШ и ароенЬтительныхъ вл1яшй, въ ухственномъ — со- 
вершеиный представитель здраваго смысла и житейской мудрости. 
Въ атмосфер'^ этого идеала росъ и воспитывался Алексей 
Феофилактовичъ. Отцовск1й душевный складъ — самое реальное- 
насл{^дство, полученпое будуп^имъ художникомъ, а повседневвое 
возд'1>йств1е на ребенка и юношу простой, многозаботной, въ выс- 
шей степени положительной жизни родного дома, должно была 
1Юлько укр1^пить и развить природные задатки. ВеликШ художе- 
ственный талантъ не могъ разрушить исконной родовой почвы. 
1Iоздн^>йш^йпотомокъд1^^овитаго, суроваго московскаго дворянина,, 
внукъ лапотника- хлебопашца, сынъ челов1>ка боя и нужды, да 
конца остался в'Ьренъ семейнымъ предан1ямъ. Безусловный сто- 
ронникъ насл1}дственности сказалъ бы, что предъ нами ц'11лая раса 
опред1^леннаго типа, необычайно устойчивая, р^^ко отш^чеяшв.» 
нащональныиъ русскимъ характеромъ и въ течен1е в'Ьковъ не 
утратившая главн'}>йшихъ основъ своей духовной личности. Но 
намь не надо вдаваться ни въ как1я общ1я мало надежный со- 
ображен1я: достаточно совершенно осязательиыхъ фактовъ, чтобы 
съ возможной точностью опред'1)Лоть господствующ1я черты въ 
семь1^ Лисемскихъ и просл'}^дить ихъ осу[цествлен1е на самыхъ 
разнородныхъ поприщахъ — отъ кр1^постного хозяйства до твор.- 
ческаго искусства. 

ГП. 

Б'кдность и неразлучныя съ ней уннжентя у самыхъ стой- 
кихъ людей развиваютъ въ течеше долгихъ л1^тъ раздражи- 
тельность, крайне бол1^зненную чуткость ко всякпмъ, даже мни- 
мьпгъ посягательствамъ на самолюб!» и личное достоинство. Гор- 
дость б'Ьдняка, по натур^Ь благороднаго, но прошедп1аго жестокую 
пжолу борьбы за суп^ествоваи1е, гораздо щекотливЬе, чЪмъ са- 
мый придирчивый ро1п1 (1'Ьоппеиг сибарита-аристократа. Ему, 
истерзанному разочарованьями, неудачами и людскими капризами^ 
чудится подчасъ злой умыселъ и затаенное оскорбленхе, гд'Ь на 
самомъ д'I^л^^ ничего подобнаго н1.тъ и чтобы ему пов1>рить въ 
чье-либо чистосердечге и доброту требуется часто немалое усилге. 
Такъ на почвЪ больныхъ, в'1^чно напряженныхъ нервовъ, приви- 
вается особаго рода практическ1й скептицизмъ и недов-Ьрге къ 
людямъ. Эти настроешя — простая логпка фактовъ, ноизб1>жи(> 
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иереживаемыхъ всякимъ среди мелочиыхъ, но матер^а^ьно необхо- 
дихыхъ столкновен1й съ д'Ьйствительностью. Естественно, въ из- 
в^^ной вгЪр1) пессимистическое отнопюнхе къ жизни и къ челов^^^че- 
«тву въ такихъ случаяхъ одно изъ правилъ, точною, одинъ из*) 
«нстинктовъ € житейской мудрости );>. 

ВсЬ эти черты господствовали въ характер'Ь Писемскаго-отца 
•и перешли къ сыну. И въ аитобюграф1и , и въ автоб10графиче- 
скихъ произведешяхъ нашего автора старикъ всюду рисуется 
гн^Ьвливымъ и раздражительнымъ до б'Тииенства, и притомъ бо^ 
л'Ьзненно подозрительнымъ въ воиросахъ личыаго достоинства. Въ 
разсказ'Ь Батька предъ нами одна изъ обычныхъ, очевидно, 
сценъ въ семь'Ь Иисемскихъ. Легко угадать, какой особенно пред* 
метъ поднииалъ кровь у самолюбиваго воина, влад^шшаго един- 
ственнымъ достоятемъ — и']&сколькими десятил'Ьт1ями безпорочной 
-службы. Мал1>йш1й намекъ на все, что казалось намекомъ на его 
нищету, доводи лъ его до самозабвен1я, и онъ могъ кричать обла- 
годетельствовавшей его жен* укоризны въ род-Ь сл^дующихъ: 

«А, ты госпояса, помещица зд^^шняя!.. Ты все можешь знать 
и ве^мъ располагать; а я нищ1й... голышъ, приведенный сюда 
такъ, Христа ради?... Врете! Я господи нъ всЬмъ вамъ: н тебЬ 
я твоей челяди 1> 

Подобная сцена происходитъ и съ полковникомъ Вихровымъ. 

Богатая генеральша нам'Ьрена помочь полковнику въ воспита- 
н1и сына, «блеснуть передъ нимъ собствеынымъ великод>'Ш1емъ», 
•по выр&жешю автора. Она хочетъ вид^^ть сына своего сос4^да 
гвардейцемъ, об'Ьщаетъ <с поддерживать» молодого челов1^ка на 
«лужбЪ и завещать то же самое своему насл^^днику. Но Вихровъ, 
во-первыхъ, не в'1^ритъ въ добрую волю сынка покровительницы, 
а ея ссылку на «законъ» перебиваетъ крайне р1.зкой отпов']^дью: 

«А мой сынъ никогда не станетъ по закону требовать себ-Ь 
того, что ему не принадлежитъ, или я его и за сына считать не 
<5уду». И долго полковникъ не можетъ успокоиться отъ назойли- 
ваго и обидно-покровительственнаго вм1>шательства знатной госпожи 
въ его личныя д1^ла. 

Совершенную противоположность отцу представляла мать бу- 
дуЕцаго писателя, и родственники Писемскаго съ этой стороны не 
хен^^е любопытны для полной одышки психологическаго состава 
«го художественной натуры. Въ семь1; Шиповыхъ, повидимому, въ 
такой же степени были развиты идеальный черты стараго рус- 
ххаго барства, въ какой — у Ыисемскихъ процв11талъ л{итейск1й 
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реализмъ. И эти черты иио(и'{)дств1и ПиссдюкШ воспроизводил»^ 
въ своихъ романахъ съ не иеньшимъ сочувств1еиъ, тЬмъ «муд- 
рость» и практическую подожительность отцовской расы. И для 
иасъ ыаггоятельно важно опред'Ълить теперь, по крайней ы^ърЬу 
въ обшихъ чертахъ, въ ченъ состоядъ этотъ идеализмъ и какъ. 
онъ могъ ужиться такъ легко съ «житейской мудростью» въ дух^ 
Макара Григорьева. 

Опред'1и1ен1е это очень не трудио и не замысловато. Идеализмъ 
родичей семьи Шиповыхъ ничто ииое, какъ эстетика, прекрасно- 
душ1е, сибаритское поклонеи1е красот!!, чувствительности и сер- 
дечной незлобивости, однимъ словомъ, исконный романтизмъ кр11- 
постнической эпохи, превосходно изв1>стный по роману Тургенева. 
Дворянское гнгьздо. У хорошихъ людей «добраго стараго времени» 
было много благихъ нан1^рен1й, даже большой запасъ чело- 
в^Ьколюб1я и гуманныхъ иастроен1й, но въ то же время полное не<^ 
ум1ш1е осуп^ествить въ д']['йствительности все это душевное богат- 
ство, любовь безъ'д'к1ъ или съ крайне наивными, непрочными, въ 
полномъ смысл1^ поэтическими д'Ьлами, иам'1фен1я рядомъ съ без- 
помощностью и сл^^потой, чувства на почв1> сладкихъ мечтав1й и 
идиллическихъ представлен1й о самыхъ прозаическихъ предметахъ. 
Этотъ ромаитизнъ могъ прииимать разнообразный направлен1яг 
у натуръ художественныхъ на сцену являлись в1олончель, стихи,, 
всякаго рода собран1я р'1^дкостей и книгъ, у людей бол'Ье склон- 
ныхъ къ отвлеченному мышлен1ю — причуды върод!) современнаго. 
спиритизма, игра въ мистику и масонство, вообщ.е въ безобидный,, 
но съ виду необычайно серьезный и сложный маскарадъ, нако- 
нецъ, у д^^ятельныхъ романтиковъ — крестьянск1я фермы, англ1й- 
СК1Я мапшны и «народничество» въ дух'Ь Павла Кирсанова. Вс!^^ 
эти цв1^ты праздности и прекраснодуш1я чаще всего оказывались 
пустоцветами и служили только угЬхой для самихъ героевъ и 
потФ>хой для н1;которыхъ скептическихъ зрителей, довольно, впро- 
чемъ. р^дкихъ въ цв'1.туиий перюдъ сстаренькихъ романтиковъ». 

Вотъ такого сорта идеализмъ коренился и въ семь'ЬШиповыхъ 
и родственной семь'!^ Бартеневыхъ. Двухъ Бартеневыхъ — одного 
эстетика, другого «мыслителя», т.-е. масона и мистика 11исемск1й 
изобрази лъ въ романахъ Люди еороковыхъ годовъ и Масоны. Есперъ 
Иванычъ — В. И. Бартеневъ, а полковникъ Мареинъ — Ю. И. Бар- 
теневъ. Первый эстетикъ, необычайно усердный читатель книгъ^ 
поклонникъ искусства, и, какъ это всегда водилось у подобнага 
сорта € идеал истовъ», женской души и любви. Нашъ авторъ впа- 
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даетъ даже ш» несвойственный ему лиричесшй тонъ, изображая 
своего тепличнаго и оранжерейнаго героя. Есперъ Иванычъ «при 
н'Ькоторой брезгливости къ жизни, перв'Г>й всего бдагороденъ, веди- 
кодушенъ и возвышенъ въ своихъ чувствован1яхъ>. Но отъэтихъ 
чувствовашй никому ни тепло, ни холодно, кром'Ь пемногнхъ из- 
бранниковъ, имфзющихъ, такъ сказать, доступъ во €ппутренн1(' 
покои> барственной и художественной теплицы. 

Полковникъ Мареинъ также отличается очень развитымъэсте- 
тическиыъ чувствомъ по части женской дунт и с необыкновенно 
поэтическихъ глазъ» н1>коей д1;вицы Людмилы, но въ тоже время 
онъ рыцарь масонскаго ордена, т. е. его теплица н1;сколько про- 
странн'Ье и пест1ИЬе обставлена, ч'Ьмъ у Есиера Иваныча. У того 
н'Ьтъ р1>шительно никакихъ общественныхъ инстииктовъ, у пол- 
ковлика — должны быть, по уставу, сектантск1е, общественные въ 
пред'Ьлахъ «ордена». И Мареинъ д'Ьйствительно очень энергиченъ 
на своемъ поприщ'к, безпрестанно занять протекщями и рекомен- 
дацДями, всякаго новаго «брата» онъ обязанъ въ то же время 
гд1'и1ать и счелов'Ькомъ», т. е. вывести въ люди, какъ это пони- 
мается самыми обыкновенными «бабушками» относительно «пле* 
мянниковъ>. Случается Мареину неркдко <асвскип'Ьт[>з>: вообще это 
рыцарь, до крайности раздражительный и хлопотливый, тогда онъ 
прпзываетъ на помощь свои масонскхя связи и вообще противъ 
зла— независимо отъ интересовъ сордена». Тогда авто ръ у в'Ьряетъ 
насъ, что у его героя существуетъ «живая струйка гражданина:»... 

Да, развгЬ только «струйка», потому что настоящ1й гражданинъ 
не станетъ всю жизнь купаться въ бездонномъ мор'^^ отнюдь не 
гражданскихъ струй, пробавляться, нъ лучшгя минуты своего 
духовнаго быт1я, безсмысленными на русской ночвк представле- 
Н1ЯМИ и смущать невинныхъ овецъ въ род'1> красивыхъ дквицъ и 
простодушныхъ капитановъ мистическими хитросплетен1ями и этимъ 
туманомъ заслонять отъ глазъ нравду живой реальной жизни. 

Для насъ 061^ эти фигуры, отшельника-эстетика и пылкаго 
«мастера», занимательны, конечно, не сами по себ1), а по ихъ поло- 
жешю въ чувствахъ и мысляхъ нашего автора. Они оба въ ро- 
манахъ Писеискаго играютъ роль положительныхъ явленгй, безъ 
оговорокъ и тЬней. Для писателя глубоко симпатичепъ романтизмъ, 
выросш1й въ тунеядномъ кр1шостническомъ царств1>, почтенен1> 
племенной аристократизмъ старенькихъ фантазбровъ и кавалеровъ. 
Онъ это заявить еще откровенн*]^ въ лиц'Ь т[>етьяго подобнаго 
героя, Б^^гушева, въ роиаи1> Л/|ыаамв.Этотъ велико.г1^пиый, красивый 



_^^0 

баринъ, съ экзотическими вкусами, съ добрымъ сердцсмъ, но уже не 
съ «н'};которой>, а съ иринцищальной и нетерпимой брезгливостью 
къ «жизнн:^, противоставлсиъ демократическимъ, €и1>щанскимъ> 
течен1ямъ в'Тжа. Конечно, и «м'Ьщане», при такоз1ъ сопоставлеи1и, 
отнюдь но «соль земли», совершенно напротивъ, но т^мъ ярче 
оггЬпяегся великол'Ьше благороднаго утонченно- оросв'Ьщеннаго со- 
зерцателя. Авторъ пишетъ даже нарочитое оправдательное слово 
своему чсчелов1>ку слона, а не д^^а...» Ваосл'1)дств1и мы оц']^нимъ 
смыслъ этого и многихъ другихъ подобныхъ лиричсскихъ ОТСТЛ'П- 
ленШ, теперь мы желаемъ только установить другую положител(»^ 
ную область д^1тскихъ и юношескихъ впечатл'Ьн1й Писемского. 

Съ одной стороны, отець — великхи практикъ, представитель рус- 
скаго народнаго здраваго смысла, «исполненный житейской муд- 
рости)^ и вм1>сг!; съ т'!шъ «необразованный, какъ простой солдатье. 
Такова, по словаз1ъ сына, умственная природа его отца; нравствен- 
ная — «добрый и въ то :ке время б15П1еный»; это значить крайне 
чуткое самолюбхе, В7> высшей степепи раздражительная нервная 
система и открытое благородство сердца. 

Съ другой стороны, мать, изт» семьи романтиковъ и идеали- 
стовъ, «нернная, мечтательная, тонко-умная>. Образованхе ея, 
конечно, далеко не обширное: за эстетиками-отцами не водилось 
гр'1'>ха серьезно воснитывать д'1>тей, но, оговаривается сынъ, 
<<при всей недостаточности воспитан1я, прекрасно говорившая и 
любившая общительность». Въ раз(гказ'1^ Батька прибавляются и 
друпя черты — глубокая сердечность, мягкость, сдержанность и 
присутствхе духа при вспышкахъ мужа. Однив1ъ словоз1Ъ, это жен- 
щина великой «душевной красоты)», и сывъ свид^зтельствуетъ, 
что мать его, некрасивая въ бол-Ье молодые годы, съ л']Ьтами все 
д'Ьлалась красипЬе. Это б1Юсалось въ глаза и его отцу. 

Въ результагЬ — соединенхе неприкрпшсннаго жизненнаго реа- 
лизма и романтической чистой поэз1и, необычайно развитой практи- 
чесюй умъ и тонкая художественная натура. Возмояшо ли Ц'Ь- 
лостное сл1ян1е столь, повидпмому, различныхъ нравстпенныхъ за- 
датковъ? Нам1> этоп> вопросъ невольно долженъ представиться 
съ самаго начала: предъ намо откроется д'1^ятельность истиннаго 
ссына своихъ отцовъ», т. е. высоко-художественное творчетгво^ 
въ полномъ смысл!» стих1йное. непосредственное, рядомъ С1> са- 
мымъ прозаическимъ. тоже непосредственнымъ, но только отнюдь 
не вдохновеннымъ и не идеальнымъ мгросозерцангемь^ мы хотимъ 
сказать— гЬсно привязаннымъ къ земл^^ и къ д'кйствительности. 
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Для ра8р^>шен1я даинаго вопроса мы могли бы указать при- 
м']^ры въ русской литсратур'Ь, уже давно знающей подобнаго рода 
психолог1ю, — указать, конечно, не для безусловной характеристики 
именно нашего писателя, а для доказательства достов1>риости из- 
9]^стнаго общаго психологическаго явлетя. Мы могли бы, положимъ, 
вспомнить объ одномъ изъ самыхъ жизиенныхъ созданхй Гончаро- 
ва—о Петр!! Иваныч']^ Адуев-Ь. По необычайно развитому практиче- 
скому ген! ю,этоп, герой преднам^фепво изображенъ рядомъ съ без- 
почвеннымъ легкомысленнымъ ]юмавтикомъ, Онъ — положительный 
мудрецъ и трезвый д^^ятель, безпопшдный врагь всякихъ теор1й и 
НЛЛЮ31Й. По въ то же время эстетическими вкусами и разносторон- 
нимъ художественнымъ образован1емъ онъ гораздо выше своего ро- 
мантическаго племянника. Онъ «знаетъ наизусть не одного Пушкина 
и им'{>етъ прекрасную коллекцдю фламандской школы»... При слу- 
ча'Ь Петръ Ивавычъ, нав'Ьрвое, можетъ устроить настоящее ра- 
тоборство съ зявзятымп знатоками всевозможныхъ «школът» и 
«коллскдхй», и зд^^сь же, съ полной солидиостью и зна111емъ д'к|а 
оборудуетъ самую головоломную аферу. Таковъ Петръ Иванычъ 
Адуевъ, и никто не скажетъ, чтобы эю былъ праздный вымы- 
селъ авторской фантаз1и. Напротивъ, поэтичесюй Александръ ско- 
рЬе н'Ьчто сочиненное, вовсякомъ случа'Ь мен11е удавшееся автору 
лицо. И въ результагЬ племянникъ кончаетъ дядюшкой, т. е. всту- 
паетъ на тотъ же путь эстетичсскаго комфорта и корректнаго 
стяжав1Я «имущества не мечтательнаго». Указавши па столь раз- 
носторонн1е таланты гончаровскаго героя, мы могли бы дальше 
раскрыть психологическую тайну этой разносторонности, даже 
П1юще — указать разгадку въ чичиковской характеристик'!! пдеаловъ 
Костанжогло. «Остапивъ общечеловгьчесное, позвольте обратить пни- 
нан1е па приватноег>^ говорить деликатный Павелъ Иванычъ, 
однииъ ударомъ кисти давая нравственный обликъ всЪмъ ста- 
рымъ и будущимъ Костанжогло. 

Да, приватное для нихъ вся сущность челов^Ьчоскаго быт1я, 
все 1)авво, будетъ ли это доходная «дрянь» или довольно раззори- 
тельная художественная сколлекцдя». Ни тамъ, ни зд'Ьсь — для 
Костанжогло просто стяжателей и для Костанжогло стяжателей- 
эстетиковъ н^1тъ обтаю смысла, а лишь угЬха собственной вы- 
холенной плоти, и фламандская картина и стихотворенхе Пушкина 
для нихъ Н'Ьчто ш> род!! посл^юб'Ьденной рюмки ликера. На кар- 
тин'Ь, напрпм4фъ, представлена самая удручающая драма, поло- 
жимъ, взрывъ въ угольныхъ копяхъ. Петру Иванычу любопытно 
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будетъ оц-Ьнить, какь изображены разорванные на части труаы 
рабочихъ, иди какь «вырисованы» лица смертельно раненыхъ^ 
вообще прикинуть даниый жаиръ и пейзажъ къ своему эстети- 
ческому аршину. А что, какое не художество, а оитзненмое 
явленге скрывается за мазками и перспективами, этотъ нопросъ не 
входить въ душу Петра Иваныча, просто н'Ьтъвъ ней струны, со- 
звучной подобнымъ не-хуложественныиъ безоокойствамъ. И Петръ 
Иванычъ, даже не переставая любоваться на картину, съ со- 
вершенной ясностью и невинностью духа можетъ пр^обр^>стк 
«существенный» пай какъ разъ въ томъ самомъпредар1ят1и, ко- 
торое въ изоби11и поставдяетъ художникаиъ иатер1алъ для са- 
мыхъ, на не практическ1й взглядъ, сбезпокойныхъ)^ жанровъ. 
Петръ Иванычъ, конечно, выросъ изъ гЬхъ порядковъ, когда 
русск1е вольтерьянцы разд'Ьлывались съ «этимъ народомъ> и& 
конюшн'к по вс'Ьмъ правиламъ отечественнаго искусства. Но тоже 
самое соединен1е стонкаго просв^Ьщеи1я:«>, или свысшихъ потреб- 
ностей» съ полн'Ьйшимъ равнодуш1емъ къ грубому матерхалу, на 
которомъ созидаются этп потребности и процв^таетъ комфорта- 
бельная культура, характеризуетъ одинаково и тургеневскаго П'6* 
ночкина, и гоголепскаго Костанясогло, и гончаровскаго Адуева. 
Разница только въ отт^нкахъ сприватныхъ» вкусовъ... 

Ьовторяемъ, мы могли бы привести множество иллюстрац1й изъ 
художественной литературы для интересующаго насъ психологи- 
ческаго типа. Но литературные прим^фы во многихъ отноше- 
нхяхъ неудобны. Преяд1;е всего они слишкомъ р1^зки, ярки, слиш- 
комъ ц'Ьльны и потому внушаютъ невольное сомн'Ьте почитате- 
лямъ только-что поименованныхъ героевъ въ дМствнтельности. 
«:>ги почитатели всегда могутъ сослаться на авторское воображе- 
н1е, поэтическую вольность. Потомъ, художественные образы иногда 
могутъ только въ общихъ чертахъ соотв1}тствовать опред']^леиной 
реальной фигуре). И, наконецъ,ничего н1^тъ уб1^дительн'ке, какъ 
нравственная исторхя личности^ вполн'Ь совпадающая съ худо- 
жественнымъ развит1емъ писателя. Такая группа фактовъ, е(*.те- 
ственно и неразрывно связанная однимъ и т1мъ же принципомъ, 
не можетъ вызвать никакихъ сомн'Ьн1й и возраженхй. Именно Пи- 
семск1й, какъ писатель и какъ челов'Ькъ, представляетъ такой 
краснор'11Чивый прим^эръ. Мы ознакомились съ насл^эдственньшн 
основами его натуры, обратимся къ его личной жизни. 



4:^ 



гш. 

Писемскгй въ автоб1ограф1и такъ пов1;ствуетъосвоемъд1>тств'1^. 

«По разсказамъ, я роеъ очень бол1^311енно въ раынемъ дЬт- 
ств11 и ужасно капризничадъ: то у меня являлась страсть сосать 
сафьяновые башиаки, то требовалъ грязной воды, въ которой меня 
ныли, то требовалъ куска, который отецъ проглоти лъ; былъ даже, 
говорить, лунатикъ, такъ что меня лавливали входящимъ на 
чердакъ>. 

Эта нервозность и странная склонность ребенка къ неэстетиче- 
скимъ прихотямъ отнюдь не случайный и мимолетный явлен1Я. 
Явно бол1>зненные задатки д1>тскаго возраста разовьются, и нерв- 
ная система никогда не придеа^ въ равнов1>С1е, напротинъ, съ 
годами душевное состоян1е Писемскаго будетъ принимать все бо- 
л'Ье мрачные и злов'Ьиие отт1>нки, а не чистоплотные Д'{>тск1е 
вкус л останутся, будто предзнаменован1емъ поздн^>ЙI^иxъ, крайне 
реалистическихъ тенденщй въ искусств'!^ и слиткомъ положитель- 
ныхъ стрбмлен1й въ пр1ятностяхъ жизни... 

Ни природная психолопя, нп инстинктивные вкусы Алексея 
Феофилактовича не встр1>тили съ самаго начала энергичеекаго 
отпора и не подверглись ни мал-кйшеиу воспитательному неправ- 
лен1Ю. Изъ многочисленнаго потомства родителей Писемскхй остался 
единственнымъ сыномъ и сталъ, по его словамъ, «божкомъ для 
отца и матери, да, сверхъ того, еще для двухъ тетокъ, барышень 
Шиоовыхъ>. ВсЬ женщины въ высшей степени баловали маль- 
чика и сосЬди говорили, что у него не одна мать, а три. 

Въ результат!; ребенку предоставлена полная свобода. Онъ мо- 
жетъ сколько угодно 11здить верхомъ, уЬзжаетъ въ л'Ьсъ за н'Ь- 
сколько верстъ отъ усадьбы, предается во время прогулокъ ша- 
лостямъ своей фаитаз1и, одновременно увлекается охотой, встаетъ 
рано но утраиъ, безъ конца бродить въ л^^су, живетъ зд'&сь 
ц'клыми днями.... Естественно, у юнаго на1;здиика и охотника 
развивается чувство самостоятельности, особенно притязательнаго, 
чисто д1^тскаго, но тЬмъ бол1^е настойчиваго — достоинства. 

Алекс1^й Феофилактовичъ, очевидно, былъ самъ своимъ глав- 
н{1йшииъ воспитателемъ. Нельзя, конечно, отрицать благод'Ьтель- 
выхъ ВЛ1ЯН1Й природы на живую художественную натуру маль- 
чика, высоко сл'Ьдуетъ цкнить и нравственный рость личности, 
хотя бы даже съ самыхъ юношескихъ л'Ьтъ, но ребенокъ съ нерв* 
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ной, крайне прихотливо]! организащеО нашего героя безусловно 
нуждается въ пристальяомъ руководите льств'Ь извн1э. Мечты среди 
лЬсной глуши, красивое гарцован1е на лошади, смЬлыя охотничьв 
дкскурс1и — все это, несомн^^нно, взвинчиваетъ и даже укр^пляетъ 
ириродныя задатки — силы, энерпи, пробуждаетт смутные творче- 
ск1е об])азы въ душ'Ь будугцаго художника. Но эти образы мо- 
гутъ навсегда остаться безотчетными, сила не прхобрЪтетъ ясной 
сознательной дТаи, если мололой умъ не будетъ подвергнуть стро- 
гому искусу знаи1я и мысли, если первоначальные годы будутъ 
заполнены праздной игрой самодовольной фантаз1и. Въ результате 
можстъ выработаться челов^жъ безсильный — и въ самый зр1^лы& 
перюдъ жизни— считаться съ повелительными запросами времени 
и общества, способный только или замкнуться въ исключительно 
личныО М1ръ исконныхъ, безсозпательно развившихся сочувствШ 
и отрицан1й, или, что еш.е печальн'1;е, столь же стиххйно протесто- 
вать и{ютивъ непонятыхъ и непродунанныхъ явлешй. 

Писемск1й съ д^этства сталъ именно на этотъ опасный путь. 
Совершенно независимый въ воспиташи, онъ столь же мало былъ 
подчиненъ и умствсннымъ вл1ян1ямь. € Учиться меня особенно не 
нудили, — разсказываетъ онъ, — дя я и самъ не очень любилъ 
учиться». Несомн'Ънно, болезненность п нервность ребенка должны 
были заставить родителей осмотрительн'Ьв относиться къ во- 
просу объ учень*};. Но врядъ ли этотъ мотивъ явился причиной 
крайне небрежнаго ранняго образован1я будущаго писателя. Ему, 
по крайней жк^^, свободно разр'{>п1алось читать книги, мевЛ^е 
всего П0ДХ0ДИВШ1Я къ нервной организаши малол'Т^тняго читателя. 
Съ особенной с страстью» читались романы, было поглощено боль- 
шинство романовъ Вальтеръ Скотта, «Донъ-Кихотъ». Это довольно 
обычное д'Ьтское чтенге, но ребенокъ пошелъ гораздо дальше, 
прочелъ таюе продукты французской литературы, какъ Жиль- 
блазЪу Хромой б1ъсъ и даже Фоблазъ, Д1;тскихъ книгъ, есте- 
СТВ01ШО, юный читатель «терп^^ть не моп>»: онъ уже привыкъ 
чувствовать себя взрослымъ не по л'1^тамъ. 

Что касается собственно образован]я, оно почти отсутствовало. 
«Наставники у меня были очень плох1еивсе рус^к1е», сообн1аетъ 
самъ авторъ. Изъ языковъ ему преподавался лишь одинъ латин- 
скШ, иовые языки, столь распространенные въ старинной пом1> 
щичьей сред*)), ос1^ались для Писемскаго чуждыми на всю жизнь. 
И любопытно, чуждыми не потому, чтобы онъ не желалъ вы- 
учиться, а просто иностранные языки не усвоивались его способ- 
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ностями, онъ быстро забывалъ все, что случалось узвать въ этод 
области... Фактъ ве крупный, но весьма краснор^Ьчивый въ общемъ 
нравствеыномъ склад-}» своеобразной природы нашего писателя. 

Писемск1й въ дополнеЕ11е къ автобюграфш ссылается па истор]и> 
д'Ьтства Павла Вихрова. Зд1>сь перечисляются учителя, просв1»1цав- 
Ш1е Алексея Феофилактовича: приходск1й дьяконъ, — онъ запи- 
нался ежедпевпо часа по два, его см^^пилъ разстрпга попъ, вскор!^ 
уволепный ла крайне неум^^ренное пьянство, наконецъ, сстари- 
чокъ»^ странствуюпцй учитель пом^^щичьихъ д'Ьтей, О гувернант- 
кахъ и гуверперахъ не было и помину, и авто1)ъ романа нахо- 
дить зд'Ьсь очень выгодную сторону въ воспитан1и своего героя. 
Для него не изобр1>тялись саи8ег1е5, ему но читались д1^>тск1я 
книжки и вообще «ничто какъ бы не лел^.яло и не поддержипало 
въ немъ д'Ьтскаго возраста, а скорФ>е игра и учен1е все задавали 
ему задачи больше его л1)Тъ». 

Это, повидимому, невинное и даже справедливое зам1^чан1е въ 
д']^йствительности чревато весьма двусмысленнымъ содержа111емъ. 
Несомн1>нио, Писемск1й въ эпоху возникновен1я романа Люди со- 
роковыхъ годовъ, т. е. въ конц'!* шестидесятыхъ годовъ, былъ 
склоненъ въ выспюй степени идеализировать с свое д1^тское ученье 
на м'^^ныя деньги» и въ болке ссвропеискомъ» иоспитан1и вид'}^лъ 
только забавныя и отрицательный черты. Онъ не хот1;лъ при- 
звать, что рядомъ С1> глупыми саияег1ез русск1я дЬти, по крайней 
м'Ир^, счастливо одаренныя, усвоивали пе])вые начатки образован- 
ности въ строгомъ смысл'Ь слова, даже при самыхъ неблагопрхят- 
ныхъ услов1яхъ, как1я, наприм1фъ, сопровождали д1>тство Пуш- 
кина или Тургенева, — знакомство съ ипостранными яз1>1ками от- 
крывало юной мысли двери въ бол^.с пространный и св'Ьтлый 
Н1ръ, ч'11мъ русск1я деревенск1я и притомъ кр1'»постническ1я будни. 
Никто не станетъ отрицать, — заграничные выходцы, педагоги- 
авантюристы приносили часто непоправимый вредъ русскому про- 
св\^п1ев1Ю и даже семе1)иымъ нравамъ, но въ челов-кческой исто])1и 
и жизни ни одного явлсн1я н'11тъ безъ т4^ней и ни одного пред- 
мета безъ изнанки. Такъ и пъ епропейскомъ воспиташи русскихъ 
дворявскихъ покол+шй. «Попы-разстрмгн» и ^старички», т. е. 
Кутейкины и Цыфиркины отнюдь не совера1енн1^е Вральмавовъ, и 
только личный богстгыя ,1арован1л м1)П1али русскимъ воспитан- 
викавгь выходить изъ рукъ подобныхъ воспитателей достойными 
д'Ьтищами Проста ковыхъ и Скотининыхт. 

Но даже и эти дпровашя, съ самаго начала лишснныя куль- 
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турыой выработки, не устравяли самыхъ странныхъ чуветвъ ж 
инстинктивныхъ предразсудковъ. Примерь, тотъ же ПисеискШ. 

ОиЪу по словамъ одного изъ его бдизкихъ знакомыхъ, испыты- 
ва^ъ сродъ органическаго отвращен1я къ иностранцамъ», и нехогъ 
поб11дить этого чувства во всю жизнь. «Присутств1е иностранца», 
говорилъ ПисемсшО, сд^.йствуетъ на меня уничтожающимъ обра- 
зомъ! Я лишаюсь саокойств1я духа и желашя мыслить и говорить. 
Пока оиъ у меня на глазу, я подвергаюсь чему-то въ {юд'Ь 
столбняка и р^^шптельно теряю способность понимать его» *). 

Разсказчикъ правь, признавая въ этихъ словахъ изв'Ьстное 
преувеличен1е, но въ то же время отголоски и совершенно искрен- 
няго чувства... Законно ли и даже просто естественно ли подобное 
чувство у одного изъ даровит1;йшихъ писателей XIX в1^ка? И 
возможно ли при такихъ настроен1яхъ безпристрастиое и, сл'Ьдо- 
вательно, возможно правдивое отношеше художника-сатирика ко 
многимъ важн^>йшимъ явлешямъ русской жизни? Не грозить ли 
это сорганическое отврап;ен1е къ иностранцамъ» распространить 
свою власть и на «иностранное» или только кажущееся тако- 
вымъг А в1^дь подлинныхъ и кажущихся иностранныхъ идей и 
отражен1й на русской почв11 необозримое море, какъ же справится 
съ нимъ челов1^къ, неизл1эЧимо забол'1^вающ1й даже отъ одного 
«присутств1я иностранца»? 

И задатки этой, какъ увидимъ, въ полиомъ смысхЬ роковой 
бол1>зни существовали въ самомъ организм'^ будущаго писателя. 
Они по существу отнюдь не представляли безнадежнаго недуга, 
совершенно неспособнаго поддаться излкченхю. Это ничто иное, 
какъ расовая, р1^зко нац1ональиая натура Писемскихъ, Д'Ьвствен- 
ная московская почва. При тщательномъ уход*!; и разумныхъ 
вн^^шнихъ возд'1эйств1яхъ къ ней возможно было привить поб^^и 
другой культуры. Художествевная и, сл1>довательно, чуткая и 
воспр1имчивая природа ребенка ручалась за усп^зхъ. Но она не 
встр1>тила никакихъ д1^йствитеаьно культурныхъ вл1ян1й, кр^Ьпла 
и развивалась по своимъ собственнымъ влечешямъ и инстинк- 
тамъ, къ мощному полносочному стволу НС д'Ьлали никакихъ при- 
вивокъ, и впосл^эдствхи плоды окажутся на р1;дкость здоровыми и 
крупными^ но имъ будетъ не доставать изящества въ форм-Ь и 
тонкости во вкус'к. 



*) Аннеиковъ въ стать'Ь Л. Ф. Писемскгщ пакь худооюникъ и простой не- 

Л09ЛКЪ, 
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Да, Писемсшй пережилъ свое д'Ьтство «дичкомъ;» и въ нрав- 
чггвенномъ, и въ умственыошъ отношен1и, въ своемъ род!) «есте- 
чггвеннымъ че^ов'1)Комъ» со вс^^ми его достоинствами и недостат- 
ками. Врожденная нервность, иесомн1>нио, должна была до изв'1}ст- 
ной степени исчезнуть среди ориволья деревенской жизни, среди 
полной свободы д'Ьтскихъ игръ и ра;^влечен1(1, и молодой организмъ 
физически развивался при самыхъ счастливыхъ обстоятельствахъ, 
не стЬсняемый никакими вн'Ьшними преградами, не направляемый 
даже какими-то ни было воспитательными и образовательными вл1я- 
н1ями. На ребенка, конечно, производило впечатл1>н1е обожан1е 
родителей, такхе взрывы материнской н'Ьжиости и отцовской любви, 
как1е описаны въ разсказ!) Ватька^ не проходить безсл'Ьдно для 
Бсякаго и они особенно вр'1^зались, очевидно, въ память будущаго 
писателя, если онъ много л1;тъ. спустя ум^ъ такъ ярко и заду- 
шевно рисовать сцены изъ своего дктства. Но какъ бы ни были 
трогательны и глубоки серОечныя впечатливши, они безсильны 
образовать умъ и воспитать характеръ. Напротивъ, ихъ исключи- 
тельное преобладанхе можетъ крайне печально отразиться на энерпи 
мысли и нравственной стойкости. И до-школьное д1»тство Ни- 
ч^емскаго именно отличалось обил1емъ волыешй чувства, вообра- 
жен1я, себялюбивой мечтательности и невозбранной прихотливости. 

Если €игра и ученье», по словамъ Писемскаго, «все задавали 
ему задачи больше его лктъ», эти задачи касались скоросп'Ьлой 
игры воображения и слишкомъ отважныхъ капризовъ, въ род*]^ 
молодечества юнаго героя въ разсказЬ Батька на деревенскомъ 
базар^Ь. Самыхъ су щественныхъ зада чъ—расширеи1е умственнаго 
кругозора путемъ доступныхъ ребенку научныхъ св-Ьд^нхй и об- 
щихъ идей и воспитание созпательнаго отношен1я къ себ1э и окру- 
жаюн^ей жизни "Этихъ задачъ не задавали будущему писателю 
ни игры, ни чтен1е, ни его родители и учителя. 

Наше выражеше — € сознательное отношен1е» не слЬдуетъ по- 
нимать въ преувеличенномъ смысл'к. Мы хотимъ просто указать 
на вдумчивость, изв^^стные невольные запросы на счетъ повсе- 
дневной д1>йствительности, вполн'Ь свойственные д'Ьтскому возрасту 
и характеризующ1е, наприм'Ьръ, ранн1е годы Тургенева. 

Ничего подобнаго мы не видимъ ни въ автобюграфическомъ раз- 
еказ'Ь Писемскаго, ни въ исторш д'Ётства Павла Вихрова. На- 
противъ, намъ прямо говорятъ, что бол1>е или мен^е сознатель- 
ный взглядъ, вообще простая способность замп>чать крестьянскую 
жизнь были совершенно недоступны Вихрову-ребенку. Только уже 
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студентомъ, прИ^ажая па вакащп къ отцу, онъ «увид'Ълъ)» искони 
знакомыЁ, но не в^^домый для ьего- шръ... 

Все зиачеы1е этого факта возстаиетъ предъ нами, когда мы 
вспомнимъ о решите дьномъ вд1ЯН1и именно д'ктскихъ впечатЛ»н1й 
Тургенева на его поздп'Ьйтую литературную д*Ьятедьность, на его 
«сАннибадову клятву» и даже на его такъ-называемое западни- 
чество. Въ дом1> Писсмскихъ, положимъ, не было госпожи въ род'Ь 
Варвары Петровны, но сущность кр'Ьпостного быта, столь впо- 
сл1^дст1и поразившая студента Вихрова, суп^сствовала во всей не- 
прикосновенности, и ея-то не почуялъ, даже инстинктом'ь, четыр- 
надцатилгьтнгй юноша, прожилъ свое д'1>тство и отрочество— сво- 
бодное и безпечальное, будто «поле переи]елъ>, и явился въ первое' 
учебное заведен1е счастливымъ дворянскимъ недорослемъ. 

IX .' 

Писемск1й въ 1834 году поступидъ во второй классъ Костром- 
ской гимназ1и. Въ роман*]^ подробно описана разлука новаго гим- 
назиста съ отцомъ. Полковникъ Вихровъ не могъ удержаться 
отъ рыданШ, впалъ въ отчаян1е, обнимая въ посл'Ьди1й разъ 
сына, а сынъ, «по крайней м1ф'Ь, съ м'Ьсяцъ тосковалъ»... Это 
было, в'Р.роятно, первое испытан1е, выпавшее на долю избало- 
ванпаго мальчика. Началось ученье и пошло довольно удачпо. 
Вскор1> не замедлили сказаться при1)0дныя художественный на- 
клонности Алекс1)Я Феофилактовича. Ученье отступило н азадн1й 
планъ предъ актерскиз1и и театральными увлечен1ями, умственное 
разви'пс обнаруясилось въ очень раинихъ попыткахъ писательства. 

Первое пос1>щен1е теат})а— величайшее событ1е въ школьной 
жизни Писемскаго. Оно съ чре;^вычайными подробностями описано 
въ романЬ. Потомъ слЬдонало устройство домашняго театра и въ 
первомъ же спектакле, въ пьес1; <с Казань- стихотворецъ», герой 
нашъ игралъ комическую роль пана Пруд1уса и превзошелъ всЬхъ 
другнхъ иснолнптелсй-товарищей. УспЬхъ окончательно заполо- 
нилъ душу юноши. Онъ теперь воображаетъ себя великимъ акте- 
ромъ, занимается декламаторскимъ и сценпчсскимъ лскусствомъ,. 
принимается даже за фортепьянную музыку, безпрестанно пос1^ 
щаетъ театръ, — вообп^е, соперп1ается настояпцй разгулъ эстети- 
ческпхъ страстей. Натура челов1»ка начинаетъ обрисовываться 
яркими и В1Г()лн1^ опред'11ленными чертами. 

Естественно, одновременно съ поклоиспхемъ театру, у Писем- 
скаго пр(*является столь же сильное вро;кдеиное стргмлеите къ 
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самостоятельиому творчеству. Это очень громко для гимназиста, 
но, во всякомъ случа']^, будуиЦй авторъ блестящихъ литератур- 
ныхъ произведешй обнаруживается очень рано. Уже въ пятомъ 
классе учитель словесности признаетъ его «прекрасньшъ стили- 
стон1.>, а въ сл^дующемъ году возникаетъ первое твореше — 
Черкешенка^ еще годомъ позже — Чугунное кольцо, 

Событ1я эти происходили въ коыц'1> тридцатыхъ годовъ, когда 
въ русскомъ ромаи*]^ и въ русской поэз1и царилъ самый выспреи- 
н1й романтизмъ въ стил1} Марлинскаго и Беиедиктова. Наивный, 
общедоступный и въ то же время эффектный, пестрый и герои- 
чески, этотъ жаиръ сводилъ съ ума юныхъ читателей и въ осо- 
бенности читательницъ, и врядъ ли какой юноша эпохи могъ 
спастись отъ чарующего пов']^тр1я. Стбитъ припозшить разсказъ 
Тургенева о собственномъ ромаптическомъ азарт*]^ и о чувств^^ 
негодован1Я, съ какимъ будущ1й генхальный художникъ встр 1^тилъ 
безпощпдный приговоръ Б']^линскаго надъ кумиромъ современпаго ис- 
кусства. И Тургеневъ, помимо увлечекая Бенедиктовымъ, прпиесъ и 
другую, бол'Ье существенную жертву на алтарь жестокаго роман- 
тическаго вдохновешя, написавъ ц']^лую драму въ модномъ дух'Ь. 

И совершенно также начинало большинство другихъ дарови- 
тыхъ поэтовъ, захгаченныхъ въ молодости тридцатами годами, 
или еще бол'}>е ранней эпохой. Что касается публики, она и въ 
следующее десятил'Ьтхе ещо не могла равнодушно вид'Ьть поблек- 
шихъ лавровъ Марлинскаго, и особенно въ провннцЫ, по искон- 
ному закону внимающей издали отголоскамъ столичнаго шума. 

Писемсшй отнюдь не могъ изб'Ьгнуть общаго порядка, и его 
первыя произведешя неминуемо являлис1> кошями съ чужихъ образ- 
цовъ, и наивностью содсрясан1я и громоглас]смъ стиля, иесоми11Нно, 
оставляли позади даже произведешя учителей. Величайппе под- 
виги и нечелов1>ческ1я страданхя совершались, конечно, непре- 
м']Ьнно на Кавказ^;. Самыя имена героевъ должны знамено- 
вать исключительный доблести, ге1Юй Чуьуннаго кольца — казакъ — 
прямо назывался Ятвасъ^ т. е. я васъ\ Героиня — губернская дама, 
безгранично влюбленная въ героя, но, по кольцу ея, онъ при- 
знаетъ въмбм свою родную сестру. Въ заключенхе, для героя — кав- 
казск1я горы и ущелья, для героини — монастырь. 

Мотивъ, сл'Ьдовательно, совергпенно п1аблонны11 и ни одною 
чертой не обязанный личной фантаз1и юнаго сочинителя. Но есть 
кое-что и весьма любопытное и даже оригинальное въ замысл^^ 
пов^^и, какъ бы скудны ни были наши св1^д'1>н1я объ ея содержан1и. 

ЛЯСЕМ0К1Й. 4 
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Любопытно прежде всего, что д'!}йств1е открывается въ гу* 
бернскомъ город'Ь) въ захолустной провиищи, а не въ петербург- 
ской гостиной и не на кавказскихъ водахъ. Это довольно см']^ло 
для последователя Марлинскаго: по обычной психолопи всЬхъ 
подражателей — и въ особенвости романтическихъ — сцену и среду 
сл'Р^довало бы выбрать поживописн'Ье, потеатральн^^е, ч'\>шъ 
«бесЬдка на губернскомъ бульвар'^э>. 

Если бы этотъ фактъ стоялъ одоноко, онъ бы, пожалуй, и не 
заслуживалъ нашего вниман1я. Но онъ находится въ полвМшемъ 
соотв^>тств1и со всей художественной д-кятельностью и психологи- 
ческими пр1еиами нашего автора. Писемсшй явится необычайно 
полнымъ бытописателемъ русской провинцди, это излюбленное 
царство его сатирической музы и именно на захолустныхъ сце- 
нахъ онъ будетъ изучать отраженхя модныхъ столичныхъ спектак- 
лей. Губернск1е салоны и губернсме, а часто и уЬздные «рауты» — 
обычный поприща демоническихъ опустошен1й, ороизводимыхъ 
жестокими и одновременно комическими героями Писемсшич). Онъ, 
такь сказать, понизилъ гамму русскаго романтизма во вс&съ его 
проявлен1яхъ, и впосл'Ьдств1и мы оц']Ьиимъ смыслъ и значеше этого 
безусловно оригинальнаго прхема... 

Нельзя ли посл'1э этого заключить, что даже и размашистая 
повесть семикласснаго гимна^зиста невольно выказала основную 
склонность авторскаго таланта — живописать бол'Ье мвлк1й и ве- 
сомн1шно бол']^е реальный М1ръ, чЪмъ «центры просв']^щен1я» въ 
св-Ьтскомъ смысл'Ь слова? Самъ авторъ говорить, — оба юноше- 
СК1Я творен1я отличались «больше стилемъ»: «такъ какъ я въ 
нихъ описывалъ так1я сферы, которыя совершенно были для меня 
нев']^домы>... Это признанхе совершенно справедливо относительно 
кавказскихъ пейзажей и казацкихъ нравовъ, но, можетъ бьггь, 
его сл'Ьдуетъ ограничить на счетъ «губернскаго города» и гу- 
бернской героини? Мы знаевгь, Писемск1й-гимназистъ былъ уже 
очень хорошимъ актеромъ. Но в'Ьдь это немыслимо безь тонкой, 
развитой наблюдательности, и въ особенности въ комическихъ ро- 
ляхъ, бол'1>е удачныхъ въ исполнен1и Алексея Феофилакто- 
пича. Мы знаемъ и изъ другого источника, что именно наблю- 
дательности, и какъ разъ въ области мелкихъ, прозаическихъ явле- 
шн, у нашего гимназиста было достаточно. 

Въ роман'1> Люди сорокоаыхъ годовъ разсказывается, какъ Павелт> 
Впхровъ совершилъ своего рода граждански подвпгъ. Ияспекторъ 
гммназ1и и въ 1Ч) же время учитель словесности достигъ своего по- 
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ложен1я крайне предосудительными путями, поставивъ а^^о такъ, 
что директоръ принужденъ бьиъ выдать за него свою дочь и 
оказывать ему, разумеется, покровительство. Эту истор1ю Павелъ 
Вихровъ узиалъ отъ преподавателя математики и уже давно пы- 
лалъ «глухой и затаенной ненавистью» къ недостойному началь- 
нику. Передъ экзаменами инспекторъ далъ тему для сочинеихя — 
Великгй человгькъ. Вихровъ испросилъ разр'1>п1еше, вм']^сто вели- 
каго челов'Ька, изобразить случайнаю человпка^ и написалъ са- 
тиру на ненавистнаго учителя... Только математикъ едваотстоялъ 
своего любимца н спасъ отъ исключен1я изъ гимназ1и. 

Этотъ фактъ, если онъ ц^иикомъ относится къ самому Писем- 
скому, несравненно краснор-ЬчинЬе, ч'}>мъ актерск1е подвиги и 
романтическ1я пов'ксти. До такой степени заинтересоваться явле- 
н1емъ изъ окружаюп1ей жизни, такъ ум1>ть ярко и р1>зко изобра- 
зить его въ отри цате льномъ св1>гЬ, долго носить негодован1е въ 
сердц'Ь и именно литературной ученической работой воспользо- 
ваться для изл1ян1я иакип1>вп1аго чувства, эти черты не повто- 
ряются въ б1ограф1яхъ русскнхъ писателей. Правда, довольно 
обычно отрицательное отношеше даровитыхъ питомцсвъ къ своимъ 
школьнымъ воспитателям ь: достаточно вспомнить, наприм'кръ, ли- 
цейск1я эпиграммы Пушкина. Но только у Писемскаго это отно- 
шенхе приняло такую энергическую и обдуманную форму, при- 
томъ совершенно соотв1>тствующую основному направлепхю его ли- 
тературнаго таланта. Сатирикъ, въ высшей стенени иокренн1й, 
безпощадный и притомъ съ реальпымижизненными запросами, ска- 
зался одновременно съ романтикомъ-фантазбромъ. Романтизмъ, 
очевидно, былъ увлечешемъ внЬшнимъ, наноснымъ, данью духу 
времени, — изъ самыхъ н'Ьдръ души нашего героя билъ другой твор- 
чесшй ключъ. И именно этой стру!) предстояло расти и въ не- 
далекомъ будущемъ безсл']Ьдио поглотить ювошеск1й приподнятый 
лиризмъ. 

То же самое и въ личной я;изни Писемскаго. Одновременно съ 
литературными опытами въ стил1^ романтизма у юноши нсизб'^^жно 
должно явиться стремлен1е самому пройти роль интереснаго тра- 
гически влюбленнаго героя. И подобныхъ автоб1ографическихъ 
спектаклей, действительно, разыгрывалось немало. Краткое замкча- 
Н1е автоб1ограф1и о романахъ съ кузинами, въ исторгн Павла Бих- 
рова подтверждается весьма пространными пов'1>ствован1ями о лю- 
^овныхъ увлечешяхъ героя, и самъ Писемсюй зая1ияеп*, что онъ 
неоднократно описывалъ романическ1я страдан1я своей молодости 
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на окружающую д^.Ёствительиость, но мы ни единаго слова пе 
(мышимъ объ умственной, идейной жизни юноши. Для насъ было бы 
особенно поучительно знать, как1я области мысли особенно при- 
нлекали будуп;аго писателя, как1е авторы «жгли» его сердце^ 
кашя просто книги нанолняли его школьные досуги? Это было бы 
т1>мъ любо[1ытн'1>е, что нашъ герой называетъ себя «болыиимъ 
фразбромъ» какъ разъ при поступлеши въ университетъ. Въ ченъ 
же собственно заключалось это ф])азбрство? Как1Я темы заставляли 
двадцатил'Ьтняго молодого челов1жа пускаться въ краснор11Ч1е? 

Ни на одинъ изъ вопроговъ мы не находимъ отв1зта ни въ- 
автоб1ограф1и, ни въ роман'1^ Павла Вихропа, и должны ограни- 
читься нредположешемъ. Все «фраз6рство> АлексЬя Фео(})илакто- 
вича, по своему нравственному значенш, пе стояло выше его «ро- 
мантизма>^. И то, и другое являлось безсознательнымъ или модно- 
подражательнымъ порьшомъ юношескаго возрах;та, не €влекло къ 
посл'{^дств1ямъ», и въ сущности пе захватывало самой натуры бу- 
дуи1аго писателя. Романтизмъ остался простой кукольной игрой 
школьнаго легкомысл1Я, краснор')>ч1е — безсодержательной и без- 
плодной болтовней вкривь и вкось, можеп! быть, и съ очень гром- 
кими словами, но безъ всякаго живого личнаго интереса, даж& 
безъ рудинскаго искрепняго увлечен1я красивыми идеями и фра- 
зами. Потому что Руди ну его ч< артистически» талантъ, на ряду съ 
минутами самоуслаждешя, принесъ не мало и горя, сталъ источ- 
никомъ настоящей жизненной драмы. У Писемскаго фразбрство 
исчезло изумительно быстро, будто утренн1й сонъ, и герой нашъ 
изъ краснор'Ьчиваго гимназиста окончательно п])евратился въ 
треяваго студента. Это даже и не было превращен1емъ, а просто 
отпала случайно приставшая романтическая пыль отъ костюма,. 
гд'^^ она совс1>мъ была не на ъЛуСтЬ, 

Въ 1840 году Писемск1й поступилъ на матвматическ1й факуль- 
теть московскаго университета. Начался посл'1>дн1й перюдъ его 
«ученичества)»», самый р'1^шителы1ый для его умственнаго раз- 
вит1я и самый поучительный для насъ, изучающихъ психолог1ю- 
челов^^ка и художника. 

X. 

Молодой челов^зкъ, съ громаднымъ литературнымъ талантомъ^ 
съ преобладающими художественными вкусами, избираетъ область 
университетской науки, мен'Ье всего соотв^.тствующз'ю и таланту, 
и наклонностямъ. ДаровигЬйшхе писатели эпохи проходятъ ело- 
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весныя науки, какъ бы плохо эти науки ни преподавались въ уни* 
верситетахъ сороковыхъ годоет,. Хоть же пнтересъ къ словесно- 
сти наполняетъ и товарищеск1я беседы студентовъ. Именно зд^^сь 
вырабатываются идеи новой критики, зд^^сь готовится грозный 
философск1й и эстетическ1й арсепалъ противъ схоластики. Вообще, 
литература для людей сороковыхъ годопъ обильн'ЬйшШ духовны!] 
питоиникъ, ихъ высшее ут^шеше въ настоящемъ и самая пла- 
менная надежда въ будущемъ. Ввосл'Ьдстхи они художественное 
творчество и литературную критику съумЪютъ превратить въ един- 
ственное необычайно обширное приб^^жпще всевозможныхъ идей — 
философскихъ, общестпенныхъ и даже политическихъ. Эстетика 
сольется съ публицистикой, литературные вопросы пр^обр^^тутъ 
жгуч1й критическ1й смыслъ, и этотъ процессъ начнется задолго 
до выступлен1я новой молодежи на общественную сцену. Уже въ 
студенческихъ литературныхъ опытахъ скажется необычайно силь- 
ная и см-Ьлая гражданская струя. Она будетъ нсвольнымъ выра- 
жен1емъ отзывчивых!» иолодыхъ сердецъ, не результатомъ ка- 
кихъ-либо парт1йныхъ преднам1>ренныхъ стремлен1и, не отвлечен- 
ной политикой, а именно — естественнымъ крикоиъ благороднаго 
инстинкта. Этотъ фактъ заслуживаетъ особсннаго нашего внима- 
Ч1Я. Признать его — значить осветить совершенно другимъ св^- 
тохъ такъ • называемое «западничество» молодежи сороковыхъ 
годовъ, ч']^мъ принято у ея старыхъ и нов1^йшихъ противнпковъ. 

При всемъ обил1и западныхъ идей и европейскихъ книгъ, по- 
глощенныхъ этой молодежью, у нея отъ начала до конца оста- 
валось н^.что свое, ни откуда не нав'Ьянное и въ то же время са- 
мое существенное, безъ чего было бы не мыслимо никакое «за- 
падничество». Европейск1я идеи только давали готовый формулы 
для заран1;е существовавшихъ чувствъ и настроен^. Этимъ объ- 
ясняется страстность увлечен1я западнывт системами, обществен- 
ными и философскими. 

Бвропейск1е авторы для лучшихъ представителей русскаго мо- 
лодого покол^^шя играли ту самую роль, какую приходится вы- 
полнять, положимъ, мужицкимъ ходокамъ. Крестьянская масса, 
превосходно сознавая нужды и потребности, очень р^^дко умнеть 
ясно и точно формулировать ихъ, въ особенности когда вопросъ 
идетъ не о «хл'^Ьб!; единомъ)^. Для этого требуется немалый на- 
выкъ — обобщать факты, переводить отд^;льныя явлен1я на связ- 
ную, бол^>е или мен'Ье отвлеченную р^чь и, что еще трудн1из, 
открывать основной смыслъ ихъ и д']^лать логичесюя заключешя. 
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ПСИХ0Д0Г1Ю своего сочинительства и, вм^ст1) съ т^мъ, даетъ пид1ян* 
н^^йшую характеристику вообще настроен1й современной молодежи» 

«Въ этомъ сочинен1п со вс11мъ жаромъ сердца, пламен']^ющаго 
любовью къ истин^[;, со всЬмъ негодован1емъ души, ненавидящей 
несправедливость, я въ картин1'>, довольно живой и в'Ьрной, пред* 
ставидъ тиранство людей, присвоившихъ себ^э гибельное и неспра^ 
ведливое право мучить себ1; подобныхъ». 

Вотъ, сл']^довательно, сердце, душа, первоисточники либера- 
лизма и общественныхъ протестовъ людей сороковыхъ годов1>. И 
зам'Т^чательно, «загтдничество», свропейгк1я идеи въ ихъ чистоиъ 
вид-Ь, часто даже понижали эти чувства и подрывали энерг1ю про- 
теста. Наприм'^ръ, у того же Б1иинскаго, гегельянск1Я увлвчен1Я» 
въ особенности пресловутое изрсчен1е, чреватое всяческими криво- 
толками, софизмами и практической двусмысленностью, произвело- 
было самый злов^>пцй нравственный переворотъ, примирило его съ 
«разумной)» д'Ьйсткительностью и грозило превратить въ такого же 
прекраснодушнаго резонёра и «патр1ота»у какимъ былъ въ нЪд- 
рахъ прусскаго государства самъ €велик1й учитель». Только опять 
отнюдь не двусмысленное дыхав1е реальной жизни разоряло фило- 
софнчесюе туманы и утвердило ген1альнаго критика на его слав- 
номъ пути. 

Эаотъ продессъ изл'1;чен1я прошли идрупе русск1е гегельянцы ^ 
ни на минуту не отказавшись отъ своихъ молодыхъ стремленШ. 
Тургеневъ, наприм'Ьръ, и слышать не хог1;лъ о философскихъ 
упражненхяхъ, когда-то высокочтимыхъ берлинскихъ пророковъ, 
но «Аннибалова клятва:» осталась для него священной. Друпе 
старые гегельянцы, въ род1'» Боткина, горячо прив'Ьтствовали по- 
воротъ Б'Ьлинскаго къ живой русской дЬйствительности, къ реаль- 
нымъ практическимъ мотивамъ въ статьяхъ. Очевидно, «запад- 
ники» посл1; первыхъ слишкомъ стрем ительныхъ увлечешй инозем- 
ными идеями оставили за собой только то «западное» достоянхе, 
какое соответствовало ихъ жизненнымъ задачамъ. А эти задачи 
были поставлены не гегельлнствомъ и не французской публици- 
стикой 1юльской эпохи, а самыми наглядными услов1Ями русскаго 
иароднаго быта и русскаго общества. Идеалы юношей, весо- 
нн'};нно, могли принимать подчасъ весьма неосмотрительный и 
даже нелогическ1я направленхя. У старшихъ покол'Ьшй вопросъ о 
кр1шостномъ пратЛ не находилъ иныхъ 1ИЬшен1й, кром1; чув- 
ствительныхъ надеждъ на пом1^щичьи сердца и дворянское про- 
св1лце111е. И четверть пкка спустя это р*шен1е все еще будетт, ка- 
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затьея вподн'!; удовдетворительнымъ и защищаться лю^^ьми раз- 
витыми и гуманными. Естественио, молодежь, разр'^^шавшая во- 
просъ, въ драмахъ и стихотворев1яхъ, ве могла обнаружить осо- 
беиной государственной мудрости, — не могла именно пъ отвгьтахъ^ 
Но постановка самаго вопроса, изображенхе житейскихъ поряд* 
ковъ, вызвавшихъ вопросъ и осв!>щен1е ихъ идеями и фактами 
европейской гражданственности, — все это какъ нельзя бох1^е 
еетественныя и самобытныя проявленхя сердца и души рус- 
ской молодежи сороковыхъ годовъ. Житейск1е порядки были та- 
кого свойства, что даже фонвизиновск1й Правдинъ даетъ жесток1й 
урокъ «злонравнымъ» пом'Ьщикамъ. Но то, что Правдину каза- 
лось исключен1смъ и частнымъ случаемъ, тамъ полв1^ка спустя 
не мен^е здравомыслящ1е люди увпдятъ общее зло. И взглядъ но- 
выхъ Правдипыхъ, выигравши въ широг!;, выиграетъ и въ про- 
ницательности и нисколько не проиграетъ въ трезвости, такъ какъ 
онъ по прежнему будетъ основываьтся на вполн1> положитель- 
иыхъ фактахъ и честномъ отношен1и къ нимъ. 

Ясно, сл^^довательно, сколько безусловно реальной, жизнен- 
ной и практической силы въ мечтахъ и идеяхъ людей сороко- 
выхъ годовъ. Эта жизненность персживаетъ и отметаетъ съ тече- 
н1емъ времени все чисто-отвлеченное, безпочвенное, кабинетное, 
что сначала могло казаться въ высшей степени привлекательнымъ 
въ европейскихъ системахъ. Въ результат!^ отъ «западничества» 
въ русской художественной литератур'Ь и критик'}^ остается 
вполн'Ь сознательное стремлеше къ насущнымъ преобразован1ямъ 
нащональной жизни, воодушевленное обще-культурными идеалами 
цивилизованныхъ народовъ. Отказаться отъ этихъ идеаловъ была 
бы немыслимо, разъ, по выражен1ю Тургенева, русскхе признаются 
и д{>йствительно являются депиз еигораеит, 

ВИ наши завг6чан1я необходимы для правильной 011.1>ики важ-^ 
н1^йшаго перюда въ умственнимъ и обп^ественномъ разнитхи Писем- 
скаго. Мы знаемъ глубок1й почвенный складъ его натуры, знаемъ 
его врожденное стиххйное уклонен1с оть всего ненацдональнаго, 
точн1>е ненароднагОу въ древне -московскомъ смысл^э. Гимназ1я не 
внесла ни мал'Ьйшаго диссонанса въ первоначальный душевны^ 
м1ръ, прибавила только «фразбрство». Теперь будущему писателю 
предстояло подвергнуться усиленнымъ вн1>шнимъ вл1ян1ямъ, онъ 
вступалъ въ горнило разнообразн']^йшихъ идей, горячихъ споровъ, 
могуществен ных7> направлев1й... И это былъ р1^шительный шагъ: 
за стенами университета немедленно открывалась деятельность 
писателя и гражданина. 
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XI. 

Въ автоб10граф1и Писемскш очеиь опред'&1еино выражается 
о результатахъ своего университетскаго ученья. Зд'Ьсь каждая 
строчка драгоц'1шна и полна гораздо бол'Ье глубокаго смысла, 
ч1>мъ дюжетъ показаться на первый взглядъ. 

«Въ 1840 году я кончидъ курсъ гимназ1и и поступилъ въ уни- 
ве1)ситетъ, будучи большимъ фразбромъ, и въ этоз1ъ случа'Ь я, бла- 
годарю Бога, что избралъ иате1иатическ1й факультетъ, который 
сразу же отрезви лъ меня и сталь прхучать говорить только то, 
что самъ ясио понимаешь». 

Эти строки писались много л'Ьтъ спустя посл*]^ событ1й, въ пе- 
р1одъ почти полнаго упадка популярности автора, во время иди 
безпощадныхъ нападокъ критики, или еще бол^ оскорбительнаго 
заыалчиван1я. Естественно, тонъ воспоминашй выходилъ н'Ьсколько 
нетерпимымъ и р^кимъ. когда вопросъ шелъ объ идеяхъ и лю- 
дяхъ изв1>стнаго наиравлен1я. Въ благодарен1и Богу, несомн'Ьцио, 
звучитъ это чувство. Еи;е ясн'Ье оио сказывается въ романе, по- 
свяп1енномъ университетской жизни автора. Но такое явлеше 
было возможно при единственномъ услов1и, если сороковые годы 
д'^^йствительио не оставили у Писемскаго никакой сочувственной 
памяти. Иначе одно фразбрство не могло бы его настроить столь 
энергично. 

Кто не бываетъ фразбромъ въ изв^тный возрастъ? Турге- 
невъ, наприм^^ръ, въ высшей степени страдалъ этииъ порокомъ, 
жестоко осм']^лъ его въ лицЬ Рудипа, но не могъ совершенно 
оторвать отъ своего сердца прошлаго и - пощадилъ, даже ув1>н- 
чалъ своего униженнаго героя. Очевидно, у Писемскаго не было 
ни мал'Ьйшихъ основан1й къ пощад'Ь и снисхожден1ю, и онъ не- 
обычаЙЕЮ р^^зко и безповоротно покончилъ съ <!:людьми сороко- 
выхъ годовъ». 

Математике), если только она должна была <^:отрезвить» на- 
шего автора, не предстояло большой работы. Молодой студентъ 
обладалъ вполн'{> дос1^аточной трезвостью. Теперь предстояло со- 
вершенствовать познан1я. Но этой части, заявляетъ Писемск1й, 
университетъ далъ ему «немного». Правда, въ романе) говорится 
о св'Ьд'кн1яхъ изъ естественной исторхи: студентъ «узналъ жизнь 
земного шара — какимъ образомъ онъ образовался, какъ на немъ 
произошли р1)ки, озера, моря»... Подобный св^^д^^нхя, конечно^ 
очень полезны, но даже самый разсказъ о нихъ звучитъ наив- 
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ностью и врядъ лн они могли особенно расширить общ1й идейный 
кругозоръ юноши. Важн1>е интересъ къ иностранной литератур'1). 
Онъ.въ сильной степени долженъ былъ задерживаться незнаком- 
ствонъ читателя съ иностранными языками, но все-таки Писемсшй 
«познакомился съ Шекспиромъ, Шиллеромъ, Гбте, Корнелемъ, 
Расиномъ, Жанъ-Жакомъ Руссо, Вольтеромъ, Викторомъ Гюго и 
Жоржъ Зандомъ». 

Въ этомъ перечн'!^ имена Корнеля и Расина можно бы опустить: 
по русски ихъ произведен1й существовало крайне мало и потомъ 
весь складъ ихъ творчества вполн{^ противор1;читъ вкусамъ чита- 
теля и никакого существеннаго вл1ян1я на его личное м1росо- 
зерцав1е или искусство оказать они не могли. Еще съ бдльшимъ 
основан1емъ тоже самое можно сказать о Вольтере и Руссо. Он№ 
слишкомъ европейцы, да еще философскаго ХУШ-го вФка, чтобы 
отъ чтеи1я ихъ, во всякомъслуча*!), очень немногочислеиныхътво- 
ренШ въ русскихъ, далеко не совершенныхъ, переводахъ остались 
каше-лвбо сл^^ды въ мысляхъ Иисемскаго. И мы этихъ сл1^довъ 
не встр'1>чаемъ ни въ одномъ изъ его сочинен1й. Что касается 
Виктора Гюго, — при реторическомъ, эффектно прнподнятомъ 
стил*!) романтическаго поэта, нашъ трезвый читатель могъ испы- 
тывать въ лучшемъ случа1^ только недоумЪиге. Подобное впеча- 
тл^н1е долженъ былъ производить и Шиллеръ. Правда, онъ 
сувлекъ» Вихрова, «какъ поэтъ челов1>чности, цивилизащи и всЬхъ 
юношескихъ порывовъ>. Но именно «порывы» и не входили въ 
программу трезваго математическагю воспитаи1я ума и характера. 
Въ лучпшхъ пропов^>дяхъ Шиллера, при всемъ ихъ благородиомъ 
содержан1и, «фразёрства» не меньше, ч^^мъ въ лирик1^ и дра- 
махъ Гюго. А потомъ по сочинеи1ямъ Шиллера Вих1ювъ учился 
н']^мецкому языку: мы знаемъ, какъ оканчивались подобныя пред- 
пр1ят1я Писемскаго. Если вопросъ заключался въ я;зык'1;, можно 
см'кю поручиться, — знакомство будуп;аго русскаго писателя съ 
Шиллеромъ оказалось весьма поверхностнымъ. 

Дальше Шекспиръ, Гбте и Жоржъ Запдъ. Первые два, не- 
сомнгЬнно, должны были заинтересовать Писемскаго просто со 
стороны искусства и силы творчества. Но подвинуть его м1ро- 
созерцан1е, заронить въ молодой умъ искры общественныхъ идеа- 
ловъ врядъ-ли могъ и ген1альный психологъ англ1йской драмы 
ХУХ-го в^ка, и чистый н1^мецк1й художникъ, уб11жденный фи- 
листеръ новаго времени. Наконецъ, самъ авторъ подчеркиваетъ 
дальн']^йшее развитхе своихъ художественныхъ наклонностей, под- 
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робно разсказываетъ о своихъ артистическихъ подвигахъ, вакъ 
онъ прос1Ы1ъ среди студентовъ безподобиыиъ чтецомъ, а роль 
Подколесина въ пьеск Гоголя ^Женитьбаъ сыгралъ, «по 1Ш^[}н1ю 
тогдашнихъ знатоковъ театра», лучше Щепкива. Этимъ усЕгЬхохъ 
Писемск1й очень дорожихъ. ВпослЬдствхи онъ подробно описадъ 
приснопамятный спектакль въ разсказЪ <11.Комикь7>^ тщательно от- 
м1>чая отд^^льные моменты исполнен1я и впечатл1^н1я зрителей. 
Прекраснымъ чтецомъ ПисемскШ остался навсегда, но зам']&ча- 
тельнаго актера изъ него не вышло. Московск1й усп'Ьхъ един- 
ственный на его сценическомъ поприщ*]^, и не усп1^хъ, конечно, 
впженъ, а устойчивость гимназическихъ увлечен1й Писемскаго. 
Онъ и въ университете сохранилъ художественвые вкусы и, не- 
сомн'Ьнио, они играли р'{^шающую роль въ литературиыхъ сочув- 
ств1яхъ будущаго писателя. 

Много л'1>тъ спустя Писемскому случилось написать критиче- 
скую статью о второй части ^Мертеыхь душь7>. Зд']Ьсь совершенно 
ясно и.чложена весьма несложная эстетика и она. въ настоящее 
время любопытна для насъ именно потому, что безусловно под- 
тверждаетъ наши соображен1я на счетъ прочитанныхъ Писем- 
скимъ авторовъ. 

Писемскхй возстаетъ съ особенной энерг1ей противъ двухъ, 
по его мн']^н1ю, нехудожественныхъ прхемовъ сочинительства: 
противъ напряженности^ т. е. крикливаго, фальшиваго роман- 
тизма, стрем лен1я поэтовъ с сказать больше своего пониман1я>, 
«выразить страсть, которая сердцемъ не пережита», и противъ 
преднам'ЬренностИ; снапередъ составлеынаго правила >. Истинный 
поэтъ «беретъ изъ души только то, что накопилось въ ней» и 
что «требуетъ изл1яи1я въ ту или другую сторону». Сл^доватедь- 
по, простота и непосредственность творчества — таковы принципы 
Писемскаго. 

Ни одинъ изъ перечисленныхъ имъ поэтовъ, кром^Ь Шекспира 
и отчасти Гбте, не подходить подъ это опред^^ленхе. Искусствен 
ность авторъ еще могь бы простить, наприм'Ьръ, Гюго и Шил- 
леру за ихъ идеи, но въ идеяхъ-то именно и таится преднан'Ь- 
рснность, — порокъ, уже безусловно влад'Ьющгй Вольтеромъ. Сл^^- 
дователыю, и университетское чтенхе не могло отразиться на Пи- 
семскомъ прочными умственными вл1ян1ями, за единственнымъ 
весьма замкчатсльныиъ исключенхемъ. Бпрочемъ, собственно объ 
исключенш зд^юь не можетъ быть р^пш, такъ какъ вл1ян1е ока- 
залось не совс1)мъ умственнымь^ скор'ке чувственнымъ. 
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Одна изъ главъ ьъ романе) я Люди сороковыхъ годовъ7> назы- 
вается Жоржъ Зандизмъ. Вопросъ, повидимому, идетъ объ однохъ 
изъ сакыхъ популярныхъ нааравленШ французской литературы 
въ XIX в^Ьки, и не одной только литературы. Глава иаправлен1Я, 
даровитая писательница, въ теченхе ыногихъ х{>тъ представляла 
€ъ необычайной силой и страстностью см'Ьну разнообразн'Ьйшихъ 
общественныхъ идей. Въ начал'1> только защитница свободы жеи- 
скаго сердца и челов^^ческаго достоинства своего иола, потомъ 
одна изъ отважи'1^йшихъ посхТ>довательницъ новыхъ демократии 
ческихъ идеаловъ. Въ жоржъ-запдизм^э, сл^^доватсльно, воплоти- 
лась далеко не одна лишь иропов'{>дь такъ-называемой ^свобод- 
ной любви». Это было бы слишкомъ грубымъ и недостойнымъ 
представлешемъ объ одной изъ искренн1>йшихъ идеалистокъ на- 
шего времени. Въ высшей степени несчастная въ брачномъ союз'Ь, 
Жоржъ Запдъ, естественно, но могла не излить своихъ личпыхъ 
тяжкихъ обидъ и унижен1й въ первыхъ романахъ и логически 
пришла къ истинамъ, по существу отнюдь не новымъ въ евро- 
пейской литератур1^ и вовсе не революцшннымъ въ области нрав • 
ствеыпости. Вс^> пропов1эДИ Жоржъ Запдъ на счетъ брака и любви 
всходили изъ очень скромнаго и вполн'!^ благонамЬреннаго прин- 
ципа, изв1^стнаго даже русскому Стародуму. Этотъ мудрецъ б11д- 
ГГВ1Я современной семьи объяснялъ т^^мъ, что спри нын'^^ш- 
вихъ супружествахъ р'^эдко съ сердцемъ советуются». Распро- 
араните права сердца одинаково на мужчинъ и на жонщинъ и 
вы -получите философш Индганы, Жака, вообще всего жорэюъ-зан- 
дызма перваго ромаптическаго перхода. 

Но есть и второй, вы.чваиный къ жизни 1Юльскимпсобыт1яии. 
Зд1х;ь сЖеиск1й вопросъ» отступаетъ на зади1й планъ, инеутоми- 
пя писательница всЬ силы свои посвяп;аетъ съ этихъ поръ ссо- 
щ1альному вопросу» и съ той же самой поэтической стремитель- 
востью, съ какою раньше живописала прелести независимаго чув- 
ства и романическаго счастья, теперь она восп'&ваетъ доблести 
шродной души и преимущества демократическаго общественнаго 
С|роя. 

и въ этой новой П0Э31И, какъ и въ прежней, не мало наив- 
■ихъ, елишкомъ непосредственныхъ восторговъ, чисто женскаго 
швЪккн1я жехТ^зныхъ законовъ и условШ человеческой психоло- 

и во^^шней действительности. Но самая эта наивность руча- 

за искренность лирически настроеЕшаго автора, и въ личной 

представлявшаго одно изъ гуманн11йшихъ и сердечнЬйшихъ 
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явлешй своего времени. Отсюда безприм'йрно быстрая и блестя- 
щая слава Жоржъ Зандъ и вл1ян1е ея проиикновеннаго творче- 
ства на вс% литературы, одинаково на публицистов1>, вритиковъ 
и художниковъ. Среди русскихъ Б'кЕинскШ и Тургеаевъ вписали 
свои имена во главг!^ поклонниковъ Жоржъ Зандъ, оба, въ раз- 
ный времена и по разпымъ поводамъ — одинъ какъ публицистъ, 
другой какъ чвлов^[^къ --представили восторженный характеристики 
писатель нищ»!. Теперь, оказывается, и Писеиск1й въ эпоху сту- 
денчества поддался чарамъ жоржъ- занОизма. 

Въ чемъ же для него заключались эти чары? Вопросъ полу-^ 
чаетъ исключительный интересъ, такъ какъ жоржъ-завдизиъ 
единственное европейское влхянхе, признанное лично нашимъ пи- 
сатслемъ. 

Когда Павелъ Вихровъ сд^^лался «окончательнымъ и самыиъ 
искреннимъ жороюъ - зандистомъ»^ жоржъ - зандизмъ переживалъ 
второй пер1одъ своего раявит1я, соц1альный и политически. 
Жоржъ Зандъ изъ провозв1^стницы женской эмансипац1и превра- 
тилась въ апостола сощальной справедливости. Она усердно 
и съ обычнымъ пыломъ погрузилась въ изученхе теор1й, на- 
поднявшихъ необычайнымъ шумомъ всю эпоху хюльской монар- 
Х1И, и съ изумительной скромностью отдала свой художествен- 
ный талантъ на служенхе новымъ идеямъ. Романы попрежнему 
быстро сл^^довали одинъ за другимъ и именно они заставили Б'Ь- 
линскаго провозгласить Жоржъ Зандъ «первой поэтической сла- 
вой современнаго М1ра»— какъ разъ въ началЬ сороковыхъ годовъ. 

Павелъ Вихровъ знаетъ о супюптвованхи этихъ произведенШ 
Жоржъ Зандъ, но ему изв^>стны и друг1я — внушенный писатель- 
ниц')^ ея семейными ^отношешями. Теперь вопросъ, какъ нашъ 
1'ерой и, следовательно, самъ ПисемскШ, отнесся къ тому и дру- 
гому теченхю жороюъ'Зандкзма? 

Въ роман^^ разсказывастся очень подробно и внимательно 
истор1я героя съ т-те ФатЬевой, женщиной — несчастливой въ 
брачной жизни и изменяющей мужу во имя стремлешя любить. 
Вихровъ въ судьбез этой госпожи усмотрЬлъ * сходство съ герои- 
нями Нчоржъ Зандъ», но раньше этихъ соображенхй онъ усп^^лъ 
самъ влюбиться въ т-ше Фат^Ьеву. Сходство, сл^^довательно, 
было подме^чено не безъ лукаваю внупюшя личыаго чувства. На 
это, впрочемъ, указывает!» и авторъ: Вихровъ сталъ фанатиче- 
скимъ жоржъ-запдистомъ одновременно съ своимъ собственнымъ 
11риключеп1емъ, и именно приключен1е яиилось исходнымъ мо- 
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иентомъ Д1Я изв^стныхъ общихъ настроев1й, на сколько они ка- 
сались жоржъ - зандизма. Не будь романа съ ш-ше Фат']^евой, 
Вихровъ, по всей вероятности, замедлилъ бы съ своими востор- 
гами предъ французской писательницей. А теперь «со всей горяч- 
ностью юноши онъ понялъ всю справедливость и законность про- 
тестовъ этой писательницы и, припоминая различные случаи изъ 
русской жизни, онъ вид'Ьлъ, до какой степени у насъ во всЬхъ сло- 
яхъ общества женщина угнетена, лишена правъ, Богь знаетъ 
за что обвиняется». 

Подобный настроен1Я, несомн'Ьнно, пережилъ и самъ авторъ. 
Въ автобюграфш онъ говорить о личной < реальной любви», «по- 
глотившей» его по окончаши университета. Бе-то онъ и изобра- 
зилъ сначала въ Боярщинть^ а потомъ въ исторхи Вихрова съ 
т-ше Фат^вой. Въ первомъ романе герой Шатиловъ — личность, 
по представлен1ю автора, совершенно отрицательная и по автобю- 
графическому значен1ю не можетъ идти въ сравнен1е съ Пав- 
локъ Вихровымъ. Мы встр'Ьтимся съ ней впосл'Ьдств1и, — для на- 
шего вопроса достаточно подробностей и въ ромав*]^ ^Дюди сорО' 
кавыхь годоеъъ. 

Вдохновленный ш-ше Фатеевой на пути къ жоржъ-зандиз]дг, 
Вихровъ устремился до крайнихъ пред'кювъ, увлекся, очевидно, 
и соц1альными произведеи1ями. «Жоржъ Зандъ», кричитъ онъ 
своему товарищу Невг1}домову, «дала м1ру новое евангелхе, или 
лучше сказать, прежнее растолковала настоящимъ образомъ!..» 

Это очень сильно и было бы подъ стать любому, русскому идеа 
листу, искреннему н восторженному. Но относительно Вихрова 
д^кло етоитъ не такъ просто. Только-что приведенное восклипаи1е 
им^^ть въ высшей степени оригинальный смыслъ, не самъ по 
себЪ, а въ нам^решяхъ автора. Они, конечно, неизм']Бримо для 
насъ важн*]^, ч'Ъ^ъ приключенхе и р^чи Вихрова. Они бросаютъ 
нетинный св^тъ, во-первыхъ, на жоржъ-зандизмъ самого Писем- 
скагОу потомъ окончательно р'Ьшаютъ вопросъ объ его ооложен1и 
среди «людей сороковыхъ годовъ» и, наконецъ, устанавливаютъ 
истинный характеръ какихъ бы то ни было идейныхъ настрое- 
в1й высоко-даровитаго художника. 

Н']^который намекъ на участь жоржъ - зандизма въ личныхъ 
чувствахъ Писемскаго можно вид'&ть изъ заявлешя автоб1огра- 
ф1И, что его «реальная любовь» не удовлетворяла ни его родныхъ 
ев его «собственную совесть». Вотъ, следовательно, въ чемъ 
д1к10: жоржъ-зандизмъ, подсказанный легкомысленной интрижкой 
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и низведевный, въ силу такого внушен1я, къ «блаженству» «ре- 
альной любви», всегда рисковалъ найти своего врага въ совгЬсти. 
И сов'1^сть, конечно, и]кгк1а всЪ права возстать на борьбу съ по- 
добнымъ «блаженствомъ». Но совершенно другой вопросъ, изгкгь 
ли основан1е счастливый рыцарь ш-ше ФагЬевой свою «реальную 
любовь» отождествить съ сущност1>ю идей французской писатель* 
вицы, вообще какого бы то ни было юнаго героя обозвать 
«жоржъ-зандистомъ» только потому, что первая встречная чу- 
яи1Я жена ему открыла свои объят1я? 

Инъхмъ подобное упрощенное тодкован1е одного изъ саиыхъ 
сложныхъ явлен1й европейской мысли можетъ показаться неспра* 
ведливымъ и, во всякомъ случа'!^; неосповательнынъ. Но для Пи- 
семскаго другого толкован1я прямо не существуетъ. Это совер- 
шенно ясно иаъ романа, изъ характеровъ и положен1й людей со- 
роковыхъ годовъ. 

На основан1и вполн*]^ достов1^рной истор1и мы составили свои 
представлешя о н'Ькоторыхъ изъ д9ь^^ствительныxъ людей этихъ го- 
довъ, и можемъ убедиться, что при всей математической трезвости 
взглядовъ Писемскаго-студеита, эти люди им'1^ли право на его внима- 
ше. Можетъ быть, ихъ р^чи и литературный увлечен1Я и не всегда 
были трезвыми,— отнюдь нельзя сказать того же про ихъ сердца 
и души, про ихъ органически -необходимое и жизненно*посл^дова- 
тельное отношеше къ современной русской д']^йствительности , въ 
особенности къ вопросу народной жизни. Предположимъ, что Пи- 
семск1й не встр^тилъ зтихъ людей ни въ университетскихъ ауди- 
тор1яхъ, ни въ московскомъ обществгЬ. Но самое отношенгву такъ 
сказать, духъ времени ускользнуть не могъ съ горизонта его на- 
блюдательности, если только была мал^^йшая нравственная почва 
у будущаго писателя для воспр1ят1я этого духа^ для отзывчивости 
на это отногиете. 

Предъ нами громадная картина съ ц'блой толпой людей и подъ 
ней необычайно завлекательная и многооб'бщающая подпись: Люди 
еороковыхъ годовъ. И притомъ, на картине въ толп'Ь видн'Ьется 
фигура и самого автора. .. Подойдемъ же ближе къ полотну и раэ- 
глядимъ внимательно его св^тъ и т^^ни. 

XII. 

Одинъ изъ людей, пережившихъ сороковые годы, мен^>е всего 
восторженный, по преобладающимъ художественнымъ наклонно- 
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стяиъ и практическому скептицизму сильно напоминаюпЦй Писем- 
скаго, незадолго до смерти такъ выражался о давно иияувшемъ: 

сБслибъ вы знали, какое это было славное время!..» 

Такъ восклицалъ Боткинъ, отнюдь не мечтатель и даже не 
ядеалистъ. Напротивъ у бол'1^е в'брныхъ представителей идеали- 
стической эпохи, оиъ своими эпикурейскими и комфортабельно- 
эстетическими настроеа1ями даже въ области идей беэпрестанно 
вызывалъ недоум1^н1е, а подчасъ и бол'Ёе р%зк1я чувства. И вотъ 
зтотъ-то челов^^къ не могъ безъ волнешя вспоминать о сславномъ 
времени». И понятно почему. 

Боткинъ въ молодости пережилъ 'Л же увлечешя, как1я на- 
полняли то муками сомн'Ьшя, то восторгами в%ры душу Б'Ьлин- 
скаго и его товарищей. И для него Гегель былъ «фетишемъз», 
а онъ портилъ кровь и разстраивалъ нервы въ честь «разумнаго» 
и «д']^йствительнаго». А потомъ онъ не переставалъ наблюдать м 
сознательно оцгьниеать дальн^Ьйшую исторк) своего покол'Ьн1я, 
нравственную и въ особенности литературно-общественную. Онъ 
могъ не внести ни единой капли личной деятельной мысли въ 
современное движенхе, но онъ не могъ прогляд']^ть его уеп'Ьховгь и 
его общаго значенхя; а главное, съ точки зр^>н1я простого пони- 
ман1я вц1}шнихъ условШ, не могъ не отдать справедливости даже 
т^мъ усил1ямъ и жёртвамъ, какимъ онъ не могъ сочувство- 
вать или разд']Блять по слишкомъ консервативному складу своей 
натуры. 

Въ послФдн1е годы жизни, обозревая пройденный путь и срав- 
нивая результаты съ исходиымъ моментомъ, Боткинъ говорилъ: 

сБслибъ мн'Ь въ то время кто-нибудь сказалъ, что я доживу 
до чего-нибудь подобнаго, я бы не пов^^рилъ»... 

Для насъ эти заявлеи1я и въ особенности настроен1я, ихъ вы- 
звавпля, любопытны, потому что они принадлежать самому поло* 
жительному и уравновешенному человеку сороковыхъ годов1>. 
Отзывы Боткина мы безошибочно можемъ приписать простону 
чувству справедливости и историческому смыслу. 

11исемск1й сочинялъ свой романъ много л'|>тъ позже юноше» 
скихъ впечатленхй. Молодость и ея треволнен1я были далеко по* 
зади, въ такихъ случаяхъ почти у всякаго является невольная 
лдеализацДя прошлаго, некоторое нужное чувство къ невозврат^ 
ному. Такъ бываетъ даже у самыхъ простыхъ смертныхъ и от- 
носительно самаго зауряднаго прошлаго. Чего же мы должны 
ждать огь талантливаго писателя, вызывающаго въ своей памятв 
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ссороковые годы»? — ждать пос^% того, какъ даже Боткинъ уми- 
лялся при воспоминаы1яхъ объ этой эпох'Ь, 

ПисемскШ очень гордился гроиаднымъ количествомъ героевъ, 
д'Ьйствующихъ въ его романахъ. Онъ ыасчкггывалъ, что свывелъ» 
до восьмисотъ лицъ и «все дрянь какую!» — прибавлялъ авторъ 
съ свойствевной ему силой выражевгя. Въ число этой сдряни», 
съ самыми легкими оговорками, можно отнести и почти вс^хъ 
героевъ романа Люди сороковыхь годовъ. 

Во глав']^ стоитъ Павелъ Вихровъ. Мы знаемъ его жоржъ^ 
зандизмь — въ теор1и, на практик!^ онъ еще иизменн']ке и баналь- 
н'Ье. Истор1я юнаго студента съ т-те ФагЬевой — печальная ле- 
топись безвол1я, личнаго ничтожества, малодуш1я и даже неразу- 
м1я. Посл'!^ медоваго м'1>сяца рыцарь р'1>шительно не знаетъ, что 
д'Ьлать ему съ собой и съ своей дамой. Правда, дама на р:Ьд« 
кость пуста и неразвита, но у нея есть, по крайней м']^ре, орга- 
цическая сила, способность считаться съ своими, хотя бы и очень 
не возвышенными увлеченаями. У Вихрова н'1^тъ даже простого со- 
знашя личнаго достоинства, приличествующаго мужчине». Онъ, со 
вс^ми своими художественными инстинктами и съ жоржъ-зандиз- 
иомъ, производитъ впечатл^ше жалкое и трагикомическое рядомъ 
съ своей возлюбленной только потому, что та сильная особь 
своего пола. Нравственное худосочхе, умственное верхоглядство 
и сплошь ДЛЯЩ1ЙСЯ нервозъ — таковъ нашъ герой въ личныхъ д'Ь- 
лахъ, главный представитель людей сороковыхъ годовъ. 

Можно ли посл% этого вспомнить подлинныхъ людей той же 
эпохи и именно въ той же области личныхъ д1^лъ и чувствъ? 
Можно ли, наприм^^ръ, позволить какое-либо сравненхе теорети- 
ческаго и практвческаго жоржъ-зандизма Вихрова съ идеями д']^й« 
ствительныхъ романтиковъ тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ о 
любви, о счастш, объ увлеченхи? 

Тамъ — отъ начала до конца — господствуетъ сознан1е неотвра- 
тимаго нравственнаго долга. Идея должна лежать въ основе каж- 
даго проявлешя духовнаго М1ра челов1^ка и воодушевлять каждый 
шагъ его даже интимной жизни. Любовь ве источникъ счастья 
во что бы то ни стало, а прежде всего спльч'Ьйттй мотивъ нрав-^. 
ственной ответственности человека предъ своимъ «призван1емъ>. 
и предъ судьбой любимой женщины. Любовь — новое побуясденю 
работать и совершенствоваться. Ёя не достоннъ тотъ, кто самъ 
по себе, безъ вн^шрей опоры и безъ женскаго сочувств1я, не. 
им^еть достаточно силъ нести бремя жизни и выполнить свое 
назначеше. 
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«Потребность любви должна быть вызвана не бедностью души, 
|^оторая, чувствуя свою нищету и будучи недовольна собой, ищетъ 
1фугоиъ себя помощи, любовь должна выходить изъ богатства на- 
шего духа, иеполненнаго силы и д'Ьятельности и отыскиващаго. 
въ самой любви только новую, высшую, полн*]^йшую жизнь». 

Эти изречен1я Станкевича — не фразы; при всей ихъ юношеской, 
выспренней наивности, они «проводятся въ жизнь», — и нъ личныхъ 
молодыхъ романическихъ истор1яхъ Герцена, Б^линскаго, и того 
же Станкевича мы найдемъ факты, пожалуй, даже превосходящте 
искренностью и идеальностью порывовъ самую теор1ю. Даже Ру- 
динъ усиливается остаться на высогЬ современной морали, до- 
нимаетъ ею сначала Лежнева и предметъ его увлечеа1я, а по- 
томъ самъ въ исторхи съ Натальей, при всей своей жалкой и въ 
изображеши автора даже комической роли, онъ обнаруживаетъ 
несомн'Ённые отголоски искренней боязни предъ нраветвенной 
отв^ственностью за чужое счастье. 

Павелъ Вихровъ, наверное, не испугался бы взять подъ руку 
влюбленную д^^вушку, испить «чашу паслаждеи1й», и потомъ изо* 
бразить посл^>довательно драматическ1я сцены на мотивъ тоски, 
ра80чарован1я, душевной растерянности и даже отчаянхя, т. е. 
повторить истор1ю въ стил'Ь какого-нибудь Павла Кирсанова или, 
въ лучшемъ случае, Лаврецкаго, — исторш романтика и эстетика, 
и отнюдь не идеалиста и мыслителя сороковыхъ годовъ. 

Это сродство Вихрова съ «старенькими романтиками», по вы- 
ражешю Базарова, простирается и на бол-Ье существенные во- 
просы, ч'Ьмъ любовь, — на его «народничество». 

Мы знаемъ,— герой нашъ только со временъ студенчества 
сталъ замечать темныя и сомнительный стороны крестьянскаго 
быта, и авторъ совершенно опред']^ленно указы ваетъ на силу, 
открывшую, наконецъ, глаза Вихрову. 

«Всл'Ьдствхе разнаго рода гуманныхъ идей и мыслей, которыми 
герой мой напитывался отовсюду въ своей университетской жизни, 
онъ въ настояпцй пргКздъ свой въ деревню сталъ присматри- 
ваться къ быту народа далеко иначе, ч'Ьмъ смотрЬлъ прежде». 
Дальше объясняется, что Вихровъ раньше мужиковъ«зналъ больше 
по отношен1Ю къ барамъ, какъ полковникъ о нихъ иатолков&лъ 
ему». Теперь взглядъ р-Ьзко изм'1|нился и, повидимому, совершенно 
въ разрЬзъ съ внушен1ями отца. «Туть онъ началъ понимать, что 
это были тоже люди, им']^ющ1е свои собственныя желан1я, чувство- 
ван1я, наконецъ, права». 
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Это — необыкновенно си1ьно, нодъ стать самому уб'^^жденному 
народодюбцу сороковыхъ годовъ. По крайней м^р%, лучше бы не 
могъ выразиться даже Тургеневъ, т1мъ бод1^е, что и предъ Вих- 
ровымъ цроходятъ эффектн'1^йш1я фигуры мужиковъ, людей въ 
полномъ сиыс!']^ слова. 

Наприи'бръ, Иванъ Алеке^евъ по уму и благородной вн'Ьш- 
ности стбитъ половины баръ. Онъ отказывается отъ господскихъ 
подачекъ, насм']&п1ливо относится къ барскимъ смилостямъ». Даже 
крестьянки проявляютъ юморъ по поводу неожиданныхъ щедротъ 
молодого панича,.. Вихровъ невольно восклицаетъ — «гордый, гран- 
дДозный народъ1> И такой народъ въ рабстве! Да, Вихрову при* 
ходить на мысль и это соображен1е... 

Можно подумать, чего же лучше? Авось, юный герой, свсл^д- 
€тв1е разнаго рода гуманныхъ идей и мыслей», серьезно и вдум- 
чиво станетъ присматриваться къ народной жизни и вступить на 
излюбленный путь своихъ лучшихъ современниковъ, н&чнетъ искать 
жизненнаго соприкосновен1я и сближен1я съ крестьянской массой? 
Но наше савось» одно изъ самыхъ основательныхъ. Вихровъ» 
д'Ьйетвительно, не прочь потолковать сь мужиками, кое-что под- 
гляд']Ьть въ ихь быту и кое-что сообщить имъ. Но чтб и какъ? 
Воть изумительный образчикъ сношешй Вихрова съ народомь. 

сВодочки я никогда не велю вамъ л^^томъ давать, потому что 
она содержитъ въ еебЬ много углероду, а углеродъ нуженъ, когда 
мы вдыхаемъ много кислороду; кислородъ же мы больше вды- 
хаемъ зимой, когда воздухъ сжать». 

На эту р-Ъчь Вихрова сл^дуетъ ответь: 

€ — Это точно-съ1» — € почему-то согласились съ нимь неко- 
торые мужики», — поясняеть уже авторъ. 

Еп;е одна сцена. Вихровъ въ церкви въ праздничный день и 
наблюдаеть за мужиками. Плодъ наблюдешй сл^дуюпЦй: 

с Не лучше ли бы было», думалъ Павелъ съ горечью въ сердц*]^, 
глядя, какъ вс^ они съ усердхемъ молились, сч'Ьмъ возлагать на- 
дежды на нев^Ьдомое существо, они выдумали бы себ'Ь какой-ни- 
будь трудь поумней, или выдумали бы себ^^ другое сощальное 
положен1е»?.. 

Философ1я, очевидно, стбитъ научно-популярнаго разсужден1я... И 
это называется «гуманными идеями и мыслями»! Мояшо поду- 
мать, — он']^ навязаны подобному кавалеру именно съ той ц'кзью, 
чтобы вм']^сгЬ съ нимъ оказаться въ смЬшномъ подожеши, во всякомь 
случа'Б, утратить вь глазахъ дов']&рчиваго читателя всякое обаяше. 
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И это впечатд%е1е, поввдимомуу впош'Ь правильно. Иротивъ 
Вихрова выведенъ етудентъ Нев^омовъ, юноша странный, отчасти 
юродивый, но на ненъ всец'Ьло поч1етъ авторское благово1ен1е. 

Еев^кдоиовъ щегодяетъ въ монашескоыъ подряснике, его ком- 
вата убрана человеческими костями и евангелхемъ, диванъ устроенъ 
на подоб1е гроба. Вс^ эти причуды не простой болыюй капризъ. 
Нев^домовь — больпюй эстетикъ, идеалистъ и фиюсофъ пессими- 
стическаго направлен1я. Автору овъ симпатичнее вс^хъ другихъ 
героевъ утонченной художественностью натуры и тонкимъ вони- 
машемъ искусства, независимо отъ его ц^лей и содержав1я. Не- 
ведомовъ занимается переводомъ шекспировскихъ пьесъ и ведетъ 
литературныя беседы явно за счеть автора. 

И вотъ этотъ-то НевгЬдомовъ прехкде всего уничтожаетъ жоржъ- 
зандизмъ Вихрова, не романтичесгай, а, что особенно важно, обще- 
ственный. Когда Вихровъ восторженно отозвался о Жоржъ Зандъ, 
какъ соцхальной проповеднице, «Неведомовъ потупился и не* 
сколько времени не отвечалъ. Онъ, кажется, совершенно не ожи- 
далЪ| чтобы Вихровъ когда-нибудь сказалъ подобный вздоръ». 

Тахъ изображаетъ сцену авторъ. Правда, Вихровъ хвати ль 
черевъ край въ словесномь изъявленш своего восторга, но въ ро- 
мане петъ никакой оговорки на этотъ счетъ. Мало этого, Неве- 
домовъ, съ художественной точки зрен1я, прямо уничтожаетъ 
Жоржъ Зандъ второго пер1ода ея деятельности, и уничтожаетъ 
по чрезвычайно для насъ любопытному соображен1ю. Здесь Не* 
ведомовъ, такъ же какъ и въ художественныхъ инстинктахъ, сли- 
вается съ личностью самого автора. 

сПри всемъ богатстве и поэтичности ея воображешя», гово- 
рить Неведрмовъ о Жоржъ Зандъ, «сейчасъ же видно, что она 
сближалась съ разными умными людьми, наскоро позаимствовала 
отъ нихъ многое и всеми силами души стремится разнести это 
по Божьему мхру; а ужъ это не художественный пр1емъ>. 

Ясно, для Неведомова вопросъ не в-ь томъ, что и какъ чело- 
вЬкъ «разносить по Божьему м1ру»,хотя мысли могутъ быть очень 
хорош1я и полезный и человекъ будетъ ихъ разносить вполне 
искренне и убежденно,— все это веважно: вопросъ, не «позаимство- 
валъ» ли ихъ проповедникъ отъ другихъ, хотя бы и умныхъ людей? 
Разъ, его можно заподозрить въ способности учиться у другихъ, 
вместо того, чтобы все самому открывать, онъ въ глазахъ Не- 
ведомова погибш1й человекъ. 

Нашъ выводъ отнюдь не преувеличенный. Мы встретимъ мне* 
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жество фактовъ и совершенно откровенныхъ заявдвн1й самого Пи- 
семскаго, подтверждающихъ наше представ1ен1е о логике НевЬ- 
домова. * 

И мы Д01ЖНЫ были этого ожидать. Логика Нев^домова ничто 
иное, какъ результатъ взображеннаго нами раньше м1росозерцан1я 
писателей изв^стиаго типа. Подражательность, позаимствоваше, 
повтореше съ чужихъ словъ — предметы ихъ «органическаго отвра- 
щенья», и достаточно только т^ни, призрака неоавистнаго порока,* 
эти писатели уже во всеоруж1и ги1^ва и страсти. Мы впервые 
встр^^тились съ этой психолопей у Пвсемскаго по поводу идей 
сороковыхъ годовъ. Передъ нами сравнительно бл']^ное явлеи1е, 
впосл']^дств1и намъ придется стать лицомъ къ лицу со всею силой 
авторской сатиры и негодованхя, — истина останется все та же. 

Нравственное поражен1е Вихрова не ограничивается сценой на 
тему жоржъ-зандизма. Авторъ хочетъ намъ показать, что вс^^ 
вообще идеи Вихрова, попавшая въ его голову )азвв% привились 
на исключительно эгоистической почв^ Жоржъ Зандъ онъ сталь 
поклоняться ради шше Фат{юво0. Другая женщина, кузина Мари, 
въ начал'6 романа равнодушная къ влюбленному кузену, потомъ 
прим'Ьрная жена и мать, возмущаетъ до глубины души самолю- 
биваго юношу. 

Вихровъ начинаетъ пламенеть н'Ьжностью къ свободнымъ жен- 
щинамъ, ненавидеть «нравственныхъ», все время, — сп1>шитъ зам^* 
тить авторъ, — жктя въ кузину Мари. сЕмувдругъ нестерпимо за- 
хотелось пересоздать людскхя общества)», читаемъ мы и, конечно, 
въ эту же минуту, теряемъ всякое уваженхе къ подобному рефор- 
матору исключительно рго ёошо $иа. И опять эстетвкъ и идеа- 
листъ Нев^эдомовъ подавляетъ нашего героя. Онъ возмущается 
действительно возмутительнымъ поступкомъ одного изъ товари- 
щей съ бедной девушкой, но Вихровъ, въ эмансипац1онномъ 
азарте, кричитъ ему; 

€ — Щепетильный вы нравственникъ и .узковзглядный брезгли- 
вецъ!» 

И такъ, обезьянство и личный разсчетъ, — вотъ нравственная 
почва «гуманныхъ идей и мысле11» у Вихрова, смехотворное не- 
разум1е и легкомысл1е — практическ1я качества подобнаго идеалиста. 

Но Неведомопу мало Вихрова. Онъ, при всей своей скромно- 
сти и преобладающей наклонности къ художествен11ымъ созерца- 
шямъ, изрекаетъ смертный приговоръ целому направлен1ю, исто- 
рически связанному вообще съ людьми сороковыхъ годовъ, запад- 
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ничеству. Р^чь его не иногословва, но она бьетъ въ самый 
центръ, отс^каетъ, такъ сказать, гоюву у вс^хъ западниковъ. 
«Какое высокое дарованхе Б'к1инск1й, а и того совс^мъ сбили С1> 
то1ку; последнее время пишетъ все это, видно, съ чужого голоса, 
раскидался во век стороны». 

Опять, сл^Ьдовательно, б']^да въ €позаимствован1и»: разъ можно 
сослаться на с чужой голосъ», и вс^Ьмъ доказательствамъ коиецъ. 
Вопросъ р^^шенъ. Но въ давномъ случа'Ь, д'кю гораздо сложн']^е, 
ч'Ьмъ съ жоржъ-зандизмомъ Вихрова. Нев^домовъ не хочетъ знать 
этой сложности, потому что такъ хочетъ авторъ, во что бы то 
ни стало жаждупЦй ср^^зать Б']^линскаго. 

Дальше въ романе упоминается о знаиенитомъ письм']^ Б']^лин- 
скаго къ Гоголю, следовательно, отзывъ Невг]^домова разсчитанъ 
на всю литературную деятельность Велинскаго, не на раннюю 
только. Письмо, конечно, не встр^чаотъ благосклонности у на- 
шего автора, но зач^мъ онъ допускаетъ фактическую передержку 
относительно 9^>итичесхихь статей В^линскаго? Именно въ соро- 
ковые годы, съ первой же половины, ВелинскШ и сталъ осво- 
бождаться отъ «чужихъ голосовъ». Уже въ статье о русской ли- 
тературе въ 1840 году онъ защищаетъ французскую литера- 
туру отъ немецкихъхудожественныхътеорШ, т.-е, начинаетъ раз- 
рывъ съ идолами своей молодости, быстро становится столь же 
реалистическимъ, русскимъ критикомъ, какимъ Гоголь былъ ху- 
дожникомъ и последовательностью, и жизненностью евоихъ толко- 
ван1й гоголевскихъ произведен1й наводитъ ужасъ на самого автора. 

Процессъ этотъ соверптался Велинскимъ съ обычной страст- 
иост1>ю и искренностью, и Неведомовъ прогляделъ ехю смыслъ и 
цель только потому, что герою Писемскаго по патуре чужда 
страстность въ идеяхъ общественнаго содержан1я. Она ему ин- 
стинктивно подозрительна и это въ лучшемъ случае. Въ более 
эаергичесше моменты Неведомовы ради с чужого голоса» и сху- 
дожественнаго прхема» не пощадятъ въ противаомъ лагере ни 
одного проблеска, просто не сочтутъ нужнымъ заметить светъ 
рядомъ съ тенями. 

Конецъ Ыеведомова именно таковъ, какой возможенъ только 
при самыхъ отчаянныхъ услов1яхъ действительности. Сначала 
этотъ «честпейш1й и поэтичнейшхй человекъ» скрывается въ мо- 
настырь, сжигает!, даже переводы шекспировскхъ произведеи1й, а 
потомъ гибнетъ таинственной смертью, — надо понимать, самоубхй- 
ствомъ. Впхропъ иапутствуетъ его такими словами: 
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«Сдишкомъ идеадевъ, елишкоиъ поэтъ былъ; онъ не могъ жить 
и существовать на св'Ьтё»... 

Очевидно, НевгЬдоиовъ не нашедъ ни единой точки опоры въ 
окружающемъ шр-Ь для своего духовнаго быт1я, и его участь — 
краснор%чив^йш1й приговоръ этому шру. Лучшимъ изъ людей со* 
роковыхъ годовъ оказывается трагическШ и обездоленный чело- 
в^^къ; онъ переживаетъ тЪ самыя настроен1я и вступаетъ на 
тотъ самый путь, как1е искони характеризируютъ эпохи упадка 
умственнаго и нравственнаго. Возможно ли было бы изобразить 
подобный исходъ писателю, сохранившему хотя бы т^нь личнаго 
сочувств1я къ минувшему?.. 

Но н]&дь, скажете вы, романъ Люди сороковыхъ годовъ^ отнюдь 
не памфлетъ, не сатира, онъ, по тону, не можетъ идти даже 
и въ сравнеше съ исторхей людей шести десятыхъ годовъ, Взбс^ 
ломученнымг моремь... Есть же, сл^^довательыо, въ его содержаши 
н^что положительное, хотя бы отчасти идеализированное авторомъ? 

Да, есть, и эта идеализащя не мен^е поучительна, ч']^мъ и 
авторская сатира. 

XIII. 

Со словъ НевЪдомова мы знаемъ, что Писемсшй-студентъ 
не признавалъ западниковъ п порицалъ Б'Ьлинскаго именно— 
выразителя общественныхъ идеаловъ. Б']^линск1й, какъ чуткШ 
худоокестеенный критикъ, несомненно былъ симпатиченъ Нев^^о- 
мову и, сл^овательыо, Писемскому. Этотъ фактъ даже прямо былъ 
удостонЬренъ на юбилее Писемскаго, въ 1875 году '*'). Но Б-Ь- 
ЛИПСК1Ё изБ^стнаго адейнаго направлен1я въ глазахъ нашего авто- 
ра являлся только пропов^дникомъ съ счужого голоса?^. Судить 
такъ, можетъ быть, при поверхностномъ взгляд'Ь и естественно. 
Б'ЬлинскШ состоялъ въ лагер^^ «западниковъ», т. е. учениковъ 
Ев))опы. Но рядомъ съ западниками существовала другая парт1я, 
провозглашавшая себя подлинно-нащональной и исторически-поч- 
венной, славянофилы. Они, несомн']&нно, подписались бы подъ сло- 
вами НевЪдомова по адресу своего противника. И такъ, можетъ 



*) Одинъ И8Ъ ораторовъ, лично бдивюй Писеискому| Адмазовъ, говоридъ: 
«На эстетичесшя его теор1н шжЬлл большое вд1ян1е критвчесюя статьи В^- 
хинскаго». Ср. критиио-б10графич. очеркъ г. Венгерова <А. О. Писемск1й>. 
Спб. 1884 г., стр. 37. 
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А вторь, конечно, рисуетъ въ должномъ свгЬтЪ доблести молод- 
ца, но любопытно, что у автора не нашлось другого философа в 
д1алектика изъ студенческаго кружка и непрем 1^нно Заминъ дол- 
женъ восторгаться Б^^линскимъ, а Нек]Ьдомовъ отвергать того же 
Б'Ьлинскаго. 

Мы отнюдь не нам']крены производить сл^дств1е ссъ пристра- 
ст1емъ» надъ авторской совестью на осиован1и рЬчей и д']^йств1(^ 
его героевъ. Этотъ пр1емъ совершенно не допустимъ въ литера-* 
турной критике, и именно наша литература знаетъ одинъ изъ 
печальныхъ опытовъ въ этомъ направлен1и: статьи Писарева о 
Пушкин'Ь, освованныя на нев'1^>роятиомъ отождествлен1и поэта съ 
героемъ его произведенхя... Надо думать, — подобный казусъ 
больше никогда не повторится въ истор1и русской критики. Но 
д'Ьло не. въ крайностяхъ и пристраст1яхъ, а въ законномъ стрем- 
лен1и всякаго читателя, на основанхи характеровъ, положешй и 
м1росозерцан1й героевъ, проникнуть въ личныя настроен1я и лич- 
ную психолопю ихъ творца. Это путь очень опасный и скользк1й, 
каждый шагъ требу етъ великой осмотрительности, по онъ за* 
коненъ и возможенъ. 

Художественное творчество г11СН'Ье, ч'Ьмъ какая-либо другая 
челов-кческая д'Ьятельность, связано съ н'Ьдрами нравственнаго 
1^1ра д']^теля. Цоэтическое воспроизведен1е д']^йствительности — 
С(лмый внутрентй процессъу если такъ можно выразиться, изъ 
всЬхъ процессовъ мысли и сердца, и если даже для нпучнаго 
и отвлеченнаго сочиненЛя, направленнаго на челов1^ческую лич- 
ность и общество, объективизмъ — ц'кль орядъ ли достижимая,, 
для творческой фантаз1и и чуткаго сердца художника — этотъ 
идеалъ даже и не существу етъ. ВсЬ разговоры о научномъ, без-, 
страстномъ и безличномъ искусствгЬ — соп1га(11с11о ш а(1^ес1о: это 
значило бы требовать солнца безъ св^та, жизни безъ движеи1я. 
Вопросъ только въ глубинЬ и разносторонности личности худож- 
ника и въ его писательскомъ теипераментЬ. Въ зависимости отъ 
этихъ данныхъ, личность аткроввнн']^е или сдержанн1>е сказы- 
вается въ своихъ создан1яхъ, и ея проявленхя проще или слож- 
н^^е. Поэтому возстановить личность Шекспира по его драмамъ, 
конечно, несравненно трудн'Ье, ч^^мъ, наприм'Ьръ, личность Шил- 
лера, но и то и другое одинаково возможно. И н'Ькоторыя черты 
шекспировскаго нравственнаго М1ра съ перваго же взгляда столь 
же ясны, какъ и смыслъ такъ-называемаго «пшллеровскаго идеа- 
лизма». Разница лишь въ томъ, что 4сшиллеровск1й идеализмъ> 
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переписке ея съ французскини философами иди ея взоранъ при 
путешеств1и среди потемкинскаго маскарада. Но ц']^вить «дого- 
тёкъ и дукъ», какъ неотъемлемые признаки коренной русской са- 
мобытности и даже «мудрости» — значить оставаться въ пред'^Ь- 
лахъ первобытнаго инстинкта и лишать себя права сознательно 
и практически считаться съ крестьянской действительностью. 

Самъ авторъ, конечно, не разд'бляетъ наивныхъ восторговъ 
Замина, но настроен1я этого героя для него безконечно мил^^е, 
ч^мъ «идеи и мысли> Вихрова. Несчастный идеалистъ и мысли- 
тель безпрестанно попадаетъ въ забавное и жалкое положенхе, 
Заминъ до конца сохраняетъ роль простого симпатичнаго и д'Ьль- 
ваго малаго. Для характеристики авторскаго отноше1!1я къ герою 
очень любопытна сцена худооюеетвенныхъ подвиговъ Замина.Мы 
анаемъ, вопросъ этотъ особенно близокъ авторскому сердцу и 
вид'Ьли, какъ былъ ув']^нчанъ эстетикъ Нев^домовъ. 

Заминъ въ другомъ род*]^ художникъ. Онъ вм^^ст^ съ това- 
рищемъ изображаетъ разныя пресм1^хотворныя штучки: напри- 
м']^ръ, какъ р'Т^жутъ свинью, а собака за нее богу молится, оо- 
томъ громъ и молп1ю... Вихровъ посл^ этихъ спектаклей проник- 
новенно восклицаетъ: 

сДа, это см'Ёхъ ыастоящхй, честный, добрый !>... 

Теперь припомните отзывъ Нев'Ёдомова о Жоржъ Зандъ, его 
идею о «нехудожественномъ ир1ем']^», и сравните съ лаврами Зами- 
на, вы поймете, чтб значнтъ художество безъ вм'Ьшательства 
сумвыхъ людей». Заминъ, изображаюпцй пантомиму изъ цирка, 
симпатичн']Ье, ч1^мъ как1е угодно писатели, разъ ихъ можно за- 
подозрить въ «позаимствован1и> у «умныхъ людей> «идей и 
мыслей». 

Для полноты картины въ роман'Ь выводится студентъ, должен- 
ствуюпцй соотв']^тствовать известному, въ высшей степени распро- 
страненному типу людей сороковыхъ годовъ; спорщикъ и поле- 
мистъ Саловъ... Но что это за личность! Онъ въ восторге отъ 
статей Б^линскаго, и въ то же время самый иизк1й негодяй, ка- 
кого только* могъ видеть московск1й университетъ въ свопхъ стЬ- 
нахъ. Онъ и шуллеръ и кутила, и безчестный должникъ, и донъ- 
жуанъ отвратительн^йшаго сорта, одвииъ словомъ преступникъ — и 
притомъ уб'Ьждснный и нахальный — чуть-ли не по вс^мъ статьямъ 
уголовнаго кодекса. И вотъ этому-то господину поручено вести 
полемику на темы сороковыхъ годовъ. Онъ па сп^хъ подчиталъ 
какую-то книгу Копта и готовится резать вс^хъ «гегелистовъ»... 
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Авторъ, конечно, рисуетъ въ должномъ снкт)^ доблести молод- 
ца, но дюбопытнО| что у автора не нашлось другого философа в 
д1алектика изъ студенческаго кружка и непрем'1>нно Заминъ дол- 
женъ восторгаться Б^^лиыскииъ, а Невг{>домовъ отвергать того же 
Б1>линскаго. 

Мы отнюдь не намерены производить сл^дствхе ссъ пристра- 
спемъ» надъ авторской совестью на основанхи р^чей в д^^йств!!^ 
его героевъ. Этотъ пр1емъ совершенно не допустимъ въ литера-* 
турной критике, и именно наша литература знаетъ одинъ изъ 
печальныхъ опытовъ въ этоиъ направлен1и: статьи Писарева а 
Пушкин^^, основанныя ыа нев^роятномъ отождествлеши поэта съ 
героемъ его произведеи1я... Надо думать, — подобный казусъ 
больше никогда не повторится въ истор1и русской критики. Но 
д'}}ло не въ крайностяхъ и пристраст1яхъ, а въ законнонъ стрем- 
лен1и всякаго читателя, на основанхи характеровъ, положешй и 
м1росозерцан1й героевъ, проникнуть въ личныя настроен1я и лич- 
ную пснхолопю ихъ творца. Это путь очень опасный и скольдк1й, 
каждый шагъ требуетъ великой осмотрительности, по онъ за- 
коненъ и возможенъ. 

Художественвое творчество т}>сн'1^>е, ч']^мъ какая-либо другая 
челов1^ческая д'Ьятельность, связаво съ н'1^драни нравственнага 
«1ра д']^теля. Цоэтическое воспроизведенхе действительности — 
самый внутрентй процеесъу если такъ можно выразиться, изъ 
в&кхъ ороцессовъ мысли и сердца, и если даже для нпучнаго 
и отвлечевнаго сочиненЛя, направленнаго на челов1^ческую лич- 
ность и общество, объективизмъ — д^ль врядъ ли достижимая^ 
для творческой фавтазш и чуткаго сердца художника — этотъ 
идеалъ даже и не существу етъ. ВсЪ разговоры о научномъ, без- 
страстномъ и безличномъ искусстве — соп1га(11с110 ш а(1^ес^о: это 
значило бы требовать солнца безъ св^та, жизни безъ движен1я. 
Вопросъ только въ глубинЬ и разносторонности личности худож- 
ника и въ его писательскомъ теипераментЬ. Въ зависимости отъ 
этихъ данныхъ, личность аткровенн']^е или сдерясанн^е сказы- 
вается въ своихъ создан1Яхъ, и ея проявленхя проще или слож- 
н^^. Поэтому возстановить личность Шекспира по его драмамъ^ 
конечно, несравненно труднее, ч^^мъ, наприм']^ръ, личность Шил-; 
лера, но и то и другое одинаково возможно. И н'1^которыя черты 
шекепировскаго н|)австведиаго м1ра съ перваго же взгляда столь 
же ясны, какъ и смыслъ такъ-называемаго «пхиллеровскаго идеа- 
лизма». Разница лишь въ томъ, что 4сшиллеровск1й идеализмъ> 
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можно очертить в^^рной я твердой рукой съ одного пр1е]1а, а у 
Шекспира — за н^^которыми ясными чертами, въ род'Ь патр1атиз]са, 
редипозной терпимости, личной и общественной гуманности, скры- 
вается еще Ц'Ьлый шръ идей и чувствъ, и пути къ нимъ, не- 
сомн']&нно, трудны и сбивчивы. 

Писемской не принадлежитъ къ стодь сдожнымъ натурамъ и 
творчество его на каждомъ шагу утрачиваетъ спокойствхе и урав- 
новешенность. Мы увидимъ одинъ изъ издюбленныхъ пр1емовъ 
его, даже совсЪмъ «не художественный»: вводить въ разсказъ 
собственную особу съ публицистическими И311ян1ями и безпре- 
станно сообщать свои собственныя впечатл^шя на счетъ того 
ИЛИ другого эпизода въ роман^^. Но и безъ зтихъ отступлешй са- 
мыя комбинацш лицъ и эпизодовъ достаточно крамяор]^чивы и 
мы до сихъ поръ могли уб'Ьдиться, что авторъ даже иной разъ 
тратитъ слишкомъ много средствъ для осв']^щен1я одного и того же 
вопроса. Такъ, по поводу сороковыхъ годовъ мы уже знаемъ, на 
сколько невысоко авторъ ц']^нигь обЬ парт1и и какъ сурово смо- 
тритъ на статьи Б']&линскаго. Но ему еще понадобилось записать 
въ число восторженныхъ читателей критика именно Салова. По- 
томъ, намъ известно, какъ подозрительно авторъ относится' къ 
«мыслямъ и идеямъ», съ одной стороны онЬ — эхо «чужаго го- 
лоса», съ другой — ярк1й уборъ для эгоизма и безнравственности. 
Прим']^ръ — главный герой Вихровъ. Но есть и другой — Плавинъ. 
Онъ такъ выражается о кр^постномъ прав^;: 

«Прежде признаюсь, когда я жилъ ребенкомъ въ деревн*]^, я 
не зам&чалъ этого, но потомъ вотъ, пр1'Ьзжая въ отпускъ, я увн- 
д'блъу что это страшная вещь, ужасная вещь!.. Челов^къ вдругь 
съ его душой и т^^^омъ отданъ въ полную власть другому чел(ь 
вЪку и тотъ можетъ имъ распоряжаться больше, тЬмъ самъ царь, 
ч'Ьмъ самый безусловный восточный власте1инъ, потому что тотъ 
все-таки будетъ судить и распоряжаться на основати какихъ- нн- 
будь законовъ или обычаевъ, а вы тутъ можете къ вашему кр^^ 
постному рабу врываться въ самь1я интимный, сердечный его от- 
ношешя, признавать ихъ или отвергать».. 

Не правда-ли очень красноречиво? Но вы подождите восхи- 
щаться. Послушайте, какъ другой х^рой принимаетъ эту сатиру 
и проповедь. 

«А1 — какъ до самого-то коснулось, такъ не то заговориль, — 
подумалъ Вихровъ» • И онъ правъ. Плавинъ возсталъ противъ кре- 
постничества посл'Ь того, какъ мамаша разстроила у него романъ 
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еъ крепостной д'ЬвушЁой... Либерахизиъ Шавина, сд'Ьдовательно, 
одного проиехождешя съ жоржъ-зандизиомъ Вихрова. 

Кажется, достаточно ясно? Да, пока мы не потребуемъ отъ 
автора р'Ьшитедъныхъ отв^товъ: что же, въ самомъ Д'ЬхЬ, зло 
иди благо крепостное право, и если зло. тосхбдуеть ли его устра- 
нить? И литература — «съ гуманными мыслями и идеями» действи- 
тельно «не хужественный пр1емъ», «чужой голосъ», подчасъ очень 
опасный и двусмысленный, или, напротивъ, источникъ просвеще- 
н1я и общественнаго сознан1я? 

До сихъ поръ мы видели побитыми всехъ вообще идеологовъ и 
распространителей какихъ бы то ни было воззрен1й^ увенчанными 
оказались только объективный эстетикъ и стих1йный мужиколюбъ. 
Но авторъ въ течен1е всего романа занимается на столько жгу- 
чими и существенными темами, что читатели имеютъ полное осно- 
вав1е ожидать отъ него точныхъ прелставленШ. На только-что 
указанные два вопроса не можетъ быть двухъ ответовъ, сколько 
бы оговорокъ и ограничен1й авторъ ни счелъ необходимыми. Это 
гЬмъ более справедливо, что романъ создавался много летъ спустя 
не только после идей и увлечешй сороковыхъ годовъ, но и после 
осуществлен1я многихъ мечтан1й идеалистической эпохи. При такихъ 
услов1яхъ автору, надо полагать, было не трудно додуматься до 
определеннаго смысла когда-то пережитыхъ впечатлен1й. 

Обращаемся къ роману. 

XIV. 

Важнейшимъ вопросомъ для истораческихь людей сороковыхъ 
годовъ была судьба крепостного строя. Оба юныхъ героя ро- 
мана — Вихровъ и Плавинъ, испытывающге сиущен1в среди народ- 
наго рабства, лично будто решаются на некоторый практическ1я 
средства. По примеру своихъ предшественниковъ и образцовъ «ста- 
ренькихъ романтиковъ» они ужасаются, умиляются, усиливаются бла- 
годетельствовать «меньшому брату», но въ результате усерднее всего 
продолжаютъ заниматься делами, вообще свойственными героямъ 
романовъ. Самый пылкШ — Вихровъ — совершаетъ, правда, граждан- 
ски ПОДВИГЕ и является «лицомъ, пострадавшимъ» за народную 
свободу и за «жоржъзандизмъ». Вихровъ написалъ повесть въ за- 
щиту несчастныхъ женъ и мужиковъ^ и подвергся ссылке въ про- 
винщю. Этотъ эпизодъ носить отчасти автоб1ографическ1й харак- 
теръ. Первое произведен1е Писемскаго — Боярщина — сочинено на 
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тему объ эмансипац1и и быю запрещено цензурой въ печати. За- 
преть тягот&гь надъ пов']^стью цЪлыхъ десять д^тъ, оста&1ЯЯ, 
конечно, въ памяти автора глубокое впечатлимте, и авторъ сильно 
прикрасилъ въ романе подлинное собьте, даже прибавилъ не- 
бывалый въ д'Ьйствительности фактъ — произведеше, направленное, 
будто бы, противъ кр-Ьпостничества. Писемсюй могъ быть свид'Ь- 
телемъ многочислеыныхъ гонешй на литературу не за женск1й, а 
за народный вопросъ, но самъ до конца крепостнической эпохи 
не совершилъ ни одного прегр'кшен1я въ дух'Ь народничества. Мы 
ниже познакомимся съ повестью Писемскаго и оц1}иимъ ея зна- 
чен1е для эпохи сороковыхъ годовъ. Какъ бы велико ни было 
это значен1е, оно, разум']^ется, бл'Ьдв'1метъ предъ всеоб^эемлющимъ 
вопросомъ о судьбе десятковъ миллшновъ народа. И это, пови- 
димому, посл*]^ уничтожен1я кр1мпостного права чувствовалъ самъ 
авторъ, наградивъ своего автоб1ографическаго героя вымышлен- 
нымъ гражданскимъ в'Ьнкомъ. Но это ув^нчанхе такъ и остается 
вынужденной вставкой, будто поздн^мйшимъ случаинымъ вархантомъ 

На самомъ д%х}м вопросъ, поглощавпий вниман1е настояпшхъ 
людей сороковыхъ годовъ и не встр1мчабш1й въ этой сред'^^двухъ 
р^шешй, въ романе нашего автора принимаетъ самый неоясидая- 
ный оборотъ. 

Одинъ изъ положительныхъ героевъ, юристъ Марьеновсшй, 
касается вообще вопроса о реформахъ и заявляетъ, что он1} не- 
возможны при существоваши крепостного права. ДЪло, следова- 
тельно, сводится къ рефорыамъ, — необходимы ли оне, или н^тъ? 

Ответа р^шительнаго не дается въ разбираемомъ романе, но 
шестью годами раньше въ другомъ романе — Взбаламученное море 
Писемскхй изобразилъ следующую сцену. 

Беседа идетъ о крайнихъ политическихъ увлечен1яхъ моло- 
дежи. Главный герой романа — Баклановъ — спрашиваетъ у своихъ 
собеседниковъ, сенатска1Ю оберъ- прокурора Юрасова и бывшаго 
мирового посредника Варегина, — личности, въ высшей степени про- 
свещенной, когда-то университетскаго преподавателя, для автора 
крайне симпатичной и высоко-почтенной: 

— Неужели же во всемъ последнемъ движеши вы не при- 
знаете никакого смысла? 

Варегинъ только усмехается, а Юрасовъ отвечаетъ: 

— Если подъ движенхемъ разуметь собственно революпдонное 
движете, то оно, конечно, безсмыслица; но движеше въ смысле 
реформъ... 
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Юрасовъ не доканчиваетъ, будто не находя пртичествую^цаго 
выражен1я или не осм']^диваясь его высказать, по недостатку лич- 
наго твердаго уб'ккденгя. Что же касается Варегина, то онъ 
«придалъ какое-то странное выражеихе своему лицу...» 

Мы еще встр']^тимся съ подобными сценами и вопросами въ 
романахъ нашего автора. Теперь обратите ввимаше на тонъ и 
внутреннгй смыслъ только-что приведенноЁ беседы, не упустите 
изъ виду и мимику собесЬдниковъ. Что изъ всего этого вытекаетъ? 

Все, что угодно^ только не вполн'1^ ясный, точный и твердый 
ответь на поставленные вопросы. Многоточ1е и «какое-то стран- 
ное! выражеше лица... Вотъ по истин1^ «странное)» заключен1е 
спора о предметахъ перпостепенной важности и, притомъ, еще о 
предметахъ практически р^^пленныхъ. Потому что мы должны 
помнить, — у автора было слишкомъ достаточно времени и для 
наблюденШ, и для критики, чтобы избавиться отъ неопред'Ьлен- 
ныхъ настроен1й. 

Естественно, одновременно съ заявленхемъ Марьеновскаго, под- 
рывающимъ, надо полагать^ устойчивость кр^^постного права, 
мы слышимъ в1;скую р'кчь отъ «житейской мудрости» Макара Гри- 
горьева. 

Онъ разсказываетъ о н']&которыхъ своихъ одвосельчанахъ, 
возжаждавшихъ свободной жизни. Онъ обратился къ этимъ неосно- 
вательнымъ фантазерамъ съ такимъ поучешемъ: 

сДа есть ли у васъ разумъ, что на вол-Ь жить: ежели лошадь- 
то съ рожден1я своего взнуздана была, такъ, по моему, ей взнуз- 
данной окол'Ьвать приходится». 

И въ д']^йствительности, семья дворовыхъ, заяшвшая было само- 
стоятельно, окончательно пришла въ разстройство и снова вернулась 
въ подданническое состоянхе. «Мудрость», сл-Ьдовательно, не под- 
лежитъ сомн^нхю, и притомъ Макаръ Григорьевъ такъ резонно и 
авторитетно доказываетъ еб словесно, что ему могъ бы позави- 
довать любой кр^^постникъ съ самыми «тонкими вкусами! . Даже 
больша Об исключительно «житейской» точки зр1^н1я, безъ 
всякаго вм']&шательства «гуманныхъ идей и мыслей», Макаръ Гри- 
горьевъ им^етъ видъ истиннаго «мудреца», стоящаго на самой 
трезвой и здоровой почв!). 

Теперь, попробуйте объединить всЬ эти данныя — не явится ли у 
васъ мысль, что авторъ самъ подчасъ д'11лаетъ «странное выра- 
жен1е лица» и злоупотребляетъ многоточ1ями? 

То же самое и насчетъ вл1ЯВ1Я литературы. 

ПИСЕМСКХЙ. в 
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Каюь у писателя, у нашего автора, конечно, не мало н^^жныхъ 
чуветвъ къ литературе. Онъ, несомн^^нно, много обязанъ проязве- 
ден1янъ русскихъ писателей, въ род^ Пушкина и Гоголя, обязанъ 
многими пр1ятными минутами, настоящимъ художественнымъ и даже 
нравственнымъ удовлетворен!емъ. Екггественно, 11исемск1й могъ на- 
писать такой сердечный отзывъ о двухъ своихъ герояхъ, провив- 
1Цалахъ, любителяхъ литературы: 

сВъ необразованномъу пошловатомъ, провинсцальномъ м1рке 
они были единственными представителями и отголосками малень- 
каго ручейка мысли повозвышенн]^, чуветвъ поблагородн^^, стрем- 
лен1й попоэтичн]&е, который въ то время такъ скромно и почти 
таинственно б^жалъ посреди грубой и, какъ справедливо выра- 
жался Вихровъ, солдатскимъ сукномъ исполненной жизни...» 

Дальше, оказывается одинъ изъ этихъ рЬдкихъ людей зналъ 
почти наизусть статьи Б-Ьлинскаго, другой читалъ разные жур- 
налы, въ томъ числ'Ь и Отечественныя Записки. Наконецъ, са- 
мое сильное заявлеше: <Ихъ любовь къ литературе и подз1и все- 
таки развила въ нихъ чувства чести и благородства». 

Следовательно, скажете вы, и статьи Белинскаго внесли 
свою лепту въ эту сокровищницу добродетелей? Но тогда, какой 
же смыслъ имеетъ отзывъ Неведомова о глгатьяхъ Белинскаго и 
Вихрова о письме критика къ автору Мертвыхъ дуть? 

Въ конце романа Вихровъ даетъ, наконецъ, повидимому, вполне 
ясный ответъ на вопросъ о дореформенной литературе и ея роли 
въ преобразовательномъ движеши. 

«Эти реформы, — говорить оиъ, — обдумывалось и облюбились 
не въ палатахъ тогдашнихъ государственныхъ мужей, а на выш- 
кахъ и въ подвалахъ, въ бедныхъ студенческихъ квартирахъ и 
по скромнымъ гостинымъ литераторовъ и ученыхъ». 

Совершенно ясно. Но, во-первыхъ, въ примеръ студентовъ-ре- 
форматоровъ приводится Заминъ, знакомый намъ лицедей, не сооб- 
щивши намъ почему-то ни одной своей преобразовательной идеи. 
А потомъ, одновременно съ вихровскимъ панегирикомъ литературе, 
благородный провинщалъ, зиаюпий наизусть статьи Белинскаго, 
произноситъ уничтожающее обвинительное слово противъ той же 
литературы, не допуская никакихъ оговорокъ и ограничен1й. 

Оказывается, петербургск1е поэты крайняго направлен1я по 
пути женской эпансипацш и критики, «ругающте всю Россш на 
повалъ», развратили въ конецъ очень милую и нравственную даму. 
Пока «держали ее въ пушкивскомъ идеале, она была женщина 
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совс%мъ хорошая», а теперь, подъ вл1яЕ1е11ъ новой 1итературы, 
очевидно, усоивнвшейся въ идеахьныхъ еовершенствахъ Татьяны, 
дама <сбива1ась съ павта1ыку» и открыто, съ гордостью, завеш 
се&к лабовннка. «Нын^^шеяя скверная литература тому причиной», 
заканчиваетъ ораторъ. 

Какая же литература? Если разв^^нчиваилцая пушкинскую 
Татьяну, — предъ нами опять БЬлинскШ съ своей знаменитой 
страстной характеристикой русскихъ д^^вушекъ и женщинъ пуш- 
кинской эпохи. Никто безпощадн'бе Б'блинскаго не нападалъ на 
оодвигъ Татьяны въ конц']^ романа и никто, сх]^довательно, не 
совершил» въ глазахъ своего почитателя изъ романа Писемскаго 
богЬе воп1ющаго прсступлеихя предъ нравственностью. А потомъ, 
я относительно России письмо нашего критика къ Гоголю могло бы 
наолн^ подтвердить патр1отическое негодоваихе на писателей, без- 
условно свободныхъ отъ нащональныхъ восторговъ предъ рус- 
ской д']^йствительностью. Наконецъ, что же противоставляетъ ге- 
рой Писемскаго направлен1ю петербургскихъ поэтовъ и критвковъ? 
Неужели, въ самомъ д^Ьл^Ь, пушкинскую Татьяну — эту прирожден- 
ную безпомощную жертву перваго встр^чнаго комедханта и пош- 
ляка, наряженнаго въ модный костюмъ? Авторъ самъ изобразить 
множество такихъ же жертвъ рядоиъ ,съ еще бол^е сомнитель- 
ными героями, ч^мъ пушкинск1й Чайльдъ-Гарольдъ, и съ свой- 
ственнымъ ему реализмомъ представитъ въ самыхъ яркихъ крас- 
кахъ нравственный и общественный недугъ лицед1^йскаго разоча- 
роваи1Я... И неужели посл'Ъ этого онъ желалъ бы внд'&ть безъ конца 
все ту же благодарную публику для спектаклей господъ Батмано- 
выхъ, Бахпаровыхъ и многихъимъ подобныхъ? Еще больше ведо- 
разум^эШй вызываетъ зам1>чан1е по адресу крнтиковъ, будто бы 
«наповадъ» уничтожающихъ Росс1ю. 

Какге это критики? Если взять того же Б']^линскаго, несомн'1^нцо 
виноватаго въ подрыв^^ спушкинскаго идеала)^, въ вацшнальномъ 
отщепенстнЬ онъ окажется бол*]^ ч']Ьмъ иеповинныиъ. Въ посл1^д- 
нихъ статьяхъ онъ даже рискнулъ вызвать недоум45ше у своихъ сто- 
ронниковъ похвальной р^чью н^^которымъ идеямъ славянофиловъ, 
и именно т{>мъ, который должны бы казаться особенно разумными 
Писемскому и его героямъ. Въ сла«янофильскойлитератур'Ь,помн'Ь- 
Н1ю Б'Ьлипскаго, была несомнЬнно одна живительная струя —критика 
фальшиваго поверх постнаго европеизма, пресл'Ьдован1е межеум* 
ковъ, нахватавшихся фраыцузскихъ и англ1йскихъ отголосковъ и 
разучившихся думать по русски. Но, съ другой стороны, пропов-Ьдь 
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кудьтурныхъ поб^дъ Востока надъ Западомъ, вообще нащонадь- 
ное идолопоклонство, казалось Б'к1инскому величайшимъ заблуж- 
ден1емъ. И зд^^сь, надо полагать, самъ Писемсшй не могъ бы от- 
1сазать критаку въ изв^стномъ сочувств1и: по крайней жкр^^ такъ- 
называемое, срусачество» у него воплощено въ лид'Ь посл'Ьдняго 
негодяя— графа Хвостикова, въ романЬ Мпи^ане. 

Какъ же теперь намъ разобраться во всемъ этоиъ? Какъ ре- 
шить вопросъ, что усвоилъ иатъ писатель изъ необычайно жи- 
вого, искренняго и содержательнаго течен1я сороковыхъ годовъ? 

Одинъ отв^Ьтъ, несомн^шно, ясенъ. Пиеемск1й инстинктивно 
сторонится всякой идеологш^ теорШ, идеаловъ, р'1)Зко разрываю- 
щихъ съ д']^йствительностью; вообще, всякаго общаго вывода изъ 
данныхъ явлеыЛй, разъ онъ выходить за пред'Ьлы здраваго смысла^ 
непосредственной «житейской мудрости». Въ большинстве случаевъ, 
при изв^стномъ общественномъ стро']Ь, можно весьма спокойно про- 
жить съ такимъ умственнымъ оруд1емъ. Но бываютъ времена и 
обстоятельства, предъявляюпця бол'1;е высошя и затруднительныя 
требоваихя. Въ самую жизнь, независимо отъ книгъ и теор1й, вры- 
ваются волны идей и фактовъ, совершенно не объяснимыхъ съ 
точки зр^шя почвеннаго и стих1йнаго развит1я вн']^шней д']истви- 
тельности. Эти факты и идеи явно враждебны кругомъ процве- 
тающей жизни. Хотя они весьма часто, наприм^ръ, въ тЪ же 
сороковые годы, могутъ быть внушены просто гуманнымъ чув- 
ствомъ и логикой непосредственныхъ впечатл^шй, все-таки для 
полнаго признан1я требуютъ особой силы идейнаго анализа и 
широкаго общекультурнаго горизонта. И требуютъ не только въ 
общественной практике, но и въ искусстве, въ поэз1и. 

Въ одной изъ статей о Пушкине Белинск1й писалъ: 

сДухъ анализа, неукротимое стремлеы1е изследован1я, стра^ст-- 
нов полное вражды и любви мышлеше сделались теперь жизнью 
всякой истинной поэз1и». 

Это говорилось на основаши фактовъ. Критикъ, конечно, ви- 
дЪлъ и не скрывалъ, что указанный ииъ духъ далеко не выго- 
денъ для художественности^ и Велинскхй называдъ даже при- 
меры, нисколько не щадя своихъ личныхъ сочувст1й къ извест- 
нымъ писателямъ. 

Въ другой его статье читаемъ: 

сВънаше время искусство и литература больше чемъ когда- 
либо прежде сд'Ьлались выражен1емъ общественныхъ вопросовъ^ 
потому что въ наше время эти вопросы стали общее, доступнее 
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всЪмЪу ясн^е, сд'&1а1ись для вс^хъ интересомъ первой степени, 
СТ&1И во пав^ всЬхъ другихъ вопросовъ. Это, ра&узгЬется, не могло 
не изи^нить общаго направлешя искусства во вредъ еиу, такъ 
какъ самые генхальные поэты, увлекаясь р^[>шен1емъ обществен- 
ныхъ вопросовъ, удивляютъ иногда теперь публику сочинешями, 
воторыхъ художественное достоинство нисколько не соотв']^тствуетъ 
ихъ таланту или, по крайней м'Ьр^}, обнаруживается только въ 
частностяхъ, а ц^лое произведете слабо, растянуто, вяло, скучно». 

И въ прим^ръ приводятся н']&которые романы Жоржъ Зандъ. 

Бол'Ье решительной отповеди не могъ бы изречь даже Не- 
вЪдомовъ. Но разница въ томъ, что герой Писемскаго такъ и 
успокоился бы на отд']Ьльныхъ фактахъ, изъ н']^сколькихъ частныхъ 
посылокъ сд']&лалъ бы общтй и неограниченный выводъ, т. е. по- 
ступилъ бы какъ и подобаетъ чисто художественной созерцательной 
натуре. Совершенно другая картина рисуется анализирующему 
разуму. 

Б'Ълянск1й продолжаетъ: 

«Но и зд'^^сь б-Ьда произошла собственно не отъ вл1ян1Я со- 
временныхъ общественныхъ вопросовъ, а оттого, что авторъ су- 
ществуюп^ую д'Ьйствительность хот&гъ заменить утоп1ею, и всл']&д- 
ств1е этого ваставилъ искусство изображать м1ръ, существующ1й 
только въ его воображенш. Такимъ образомъ, вм^ст^ съ харак- 
терами возможными, съ лицами, в&кжъ знакомыми, онъ ввелъ ха- 
рактеры фантастическ1е, лица небывалый — и романъ у него сме- 
шался со сказкою, натуральное зав1енилось искусственнымъ, поэз1я 
смешалась съ реторикой». 

Следовательно, беда не въ общественныхъ интересахъ худож- 
ника, а въ его пониман1и этихъ интересовъ. И далее Белинск1й 
совершенно логически доказываетъ, что искусство отнюдь не под- 
вергается опасности изъ-за общественныхъ идей. Та же Жоржъ 
Зандъ подтвердила это другими романами, вполне художественными, 
хотя и преисполненными общественнаго содержанхя. Даже у вто- 
ростепенныхъ талантовъ идейныя тендеиц1и приводить къ урод- 
ливымъ результатавгь исключительно потому, что авторы вместо 
жязненнаго реализма, пускаютъ въ ходъ эффектные вымыслы. 

Весь вопросъ, очевидно, въ силе художественнаго творчества 
и въ верномъ представленш о явлешяхъ подлинной действитель- 
ности и ея настоятельныхъ прогрессивныхъ потребностяхъ. Это 
представлеше, несомненно, можетъ возникнуть только путемъ ана- 
лиза. Отр'Ьпшться отъ общественныхъ вопросовъ деятелю новой 
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и прежняя смута представ1ен1й не исчезнетъ окончате1Ьно, Мы 
это вид'Ь1и въ одномъ произведенш Писемскаго, увидимъ и въ 
ц:Ь|оиъ ряд% другихъ. И это явится вполн']^ естественнымъ веку- 
ыенхемъза безусловную «трезвость». При вс^хъ ея выгодахъ, она 
далеко не всегда и не все можетъ понять, оц'ёнить, и часто ея 
судъ оказывается крайне близорукимъ и несправедливымъ. По- 
чему, — объяснено очень хорошо однимъ изъ шекспировскихъ героевъ, 
юнымъ, но много страдавшимъ. 

Когда монахъ Лореицо, непогр'1ш1имый пропов^дникъ здраваго 
смысла и практической мудрости , принимается осыпать укорами не- 
счастнаго юношу^ переживающаго величайшую драму своей жизни, 
Ромео пылко бросаетъ ему въ лицо такую отпов1^дь: 

Ты говорить о томъ не въ состоянья, 
Чего не можешь чувствовать! Когда бъ 
Ты мододъ быль, какъ я! любвлъ Джульетту, 
Какъ я дюбдю! обв^нчанъ быдъ бы съ нею, 
Зат^нъ убидъ Тибадьда и увнадъ, 
Что ивгнанъ ты— тогда ваговоридъ бы 
Иначе ты! — ты вырвадъ бы себФ 
ВсФ волосы и бросился бъ на землю, 
^ Какъ я теперь, искать себ-Ь могилы... 

Ромео— слишкомъ молодъ и преисполненъ пылкой страсти, но 
въ его крик1^: «мудрецъ съ разсудкомъ здравымъ сл^^пъ!» и въ 
сов1}т% монаху — сначала попасть въ б^ду, а потомъ попытаться 
одолеть ее сентенцхями «здраваго разсудка» — заключается д'Ьйстви- 
тельно настоящая мудрость. И здравоиысляпцй резонеръ рядомъ 
съ безумно -иесчастнымъ юношей производить на насъ впечатли- 
нхе — мен'Ье всего внушительное и для себя выгодное. 

Такъ и въ нашемъ случа*]^. Люди сороковыхъ годовъ — своего 
рода Ромео, столь же страстные, хотя и неизм^фимо бол']^е со- 
знательные рыцари своихъ — идей, преимущественно двухъ идеа- 
ловъ- -народной свободы и просв']^тительнаго, даже преобразователь- 
наго назначешя литературы. Надо было страдать этими идеалами^ 
надо, подобно Б'Ьлинскому, <сц'Ьною слезъ, воплей души» усвои- 
вать идеи, воспринимать ихъ вс^кмъ своимъ существомъ и долгими со- 
мн^[^и1ями и думами вынашивать всякое уб1^жден1е, или, подобно 
Станкевичу, горевать на свои физическ1я немощи, какъ на пре- 
пятствхе выполнить свое спризваше» — надо было, однимъ словомъ, 
пережить молодость со всЬмъ трепетомъ чуткаго сердца и само- 
отверженной работой аналитической мысли, тогда только писатель 
стяжалъ бы право и способность говорить и судить. Иначе всюду, 



кыхъ и неожиданныхъ явлен1й и безпомощио и беапорлдочно от- 
бивается отъ нихъ, будто отъ призраковъ. 

СовЛжъ не отбиваться, а просто уйти къ сторонк'Ь отъ не- 
удержииаго движешя Писемск1й не иогь и по своему великому 
литературному таланту, и по невольвому долгу, возложенному иа 
него предъ читателями именно силой этого таланта. Но справиться 
еъ 11ривид'Ьн1ями не было возможности средствами, пригодными 
для обороны въ друпя, меи Г>е отв-Ьтственныя и не столь сложныл 
времена. сЖнтейская мудрость» столь ясе мало соотвг1^тствовала 
еороковымъ и позже шестидесятымъ годамъ, какъ мортиры и 
пшцали ХУ1 го вгкса — войнамъ XIX- го стол^Ьт1я. Писателю остава- 
лось усвоить современное оруж1е и новЪйшую тактику, т. е. пойти 
сиачала въ ученики къ «гегелистамъ» и прочимъ идеалистамъ 
эпохи, чтобы потомъ разсчитаться съ ними въ раввомъ бою. Но 
возможно ли это было для Писемскаго? 

Автоб1ограф1я и автоб1ографическШ романъ даютъ р^ипитель* 
■ый отрицательный ответь. И романъ зд'Ьсь даже важн^^е авто- 
бюграф1и. Онъ, снова повторяемъ, былъ написанъ ве въ самый 
разгаръ впечатл%н1й автора, долго спустя посжЬ «сороковмхъ го- 
10вгь>. Впечатл^^в1я могли улечься и выясниться. Писалась уже 
шеюфйя, мемуары, а не дневникъ. И при такихъ услов1яхъ ро- 
сохраннлъ сх1;ды изумительной смуты въ авторскихъ пред- 
^вЛяжъ всюду, гд-Ь д'кю идетъ о ваеупш1>йшихъ культурных!, 
и общественныхъ вопросахъ минувшей эпохи... Что же могло 
^1едн еамыхъ собыпй и фактовъ въ минуты $оепрйятгя 
1иыхъ ваечатл1л1й? Ничего другого. — кром1> въ лучногвиъ 
ацчжк — ^ираймей неустойчивости въ со'|увств1яхъ и туиамиости въ 

Пнсемски оставлялъ универсвтетъ треэвым^ чею1г(>- 

с этммъ омь особенно гордится въ автобюграф1и. И иесо- 

трезвость нагЬетъ свои достоинства. Мы сейчасъ увядммъ. 

амгвргь былъ обязанъ ей въ своей литераттрисА д1ятельг- 

Но трезвости было мало въ то время, когда иртгоиъ ий- 

и лтчппя молодыя силы горели воодупкгвлеикмъ огтоюдь 

фшпастическихъ мечташй а еамыхъ ра.зтииыхъ, ме <ПГ' 

иужхъ русскаго народа и общества. 1кжоу1 осисла- 

лггого воодтшевлешм будетъ <анстательйб оохгверхдема 

иреобразовалямн. тогда яг наогъ аагтг>|гь 

изъ круга «хитей-гкой иуа:<1сти». Но 6у 

ие съги1етъ осастться далк съ т^миид^мми е«рввг^ 

соггорыя ва1д7тъ <ггое ^/гш^стял^в^е на й'/испаА. 
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и прежняя смута представ1еЕ1й не исчезнетъ окончательно. Мы 
это вид'Ьли въ одномъ произведенш Писемскаго, увидимъ и въ 
Е^оиъ ряд'Ь другихъ. и это явится вполн']^ естественнымъ иску- 
ыенхемъза безусловную «трезвость». При вс^хъ ея выгодахъ, она 
далеко не всегда и не все можетъ понять, оценить, и часто ея 
судъ оказывается крайне близорукимъ и несправедливыиъ. По- 
чему, — объяснено очень хорошо однимъ изъ шекспировскихъ героевъ, 
юнымъ, но много страдавшимъ. 

Когда монахъ Лореицо, непогр1цш1ный пропов^дникъ здраваго 
смысла и практической мудрости , принимается осыпать укорами не- 
счастнаго юношу^ переживающаго величайшую драму своей жизни, 
Ромео пылко бросаетъ ему въ лицо такую отпов1^дь: 

Ты говорить о томъ не въ состоянья, 
Чего не мояБешь чувствовать! Когда бъ 
Ты мододъ быль, какъ я! дюбвдъ Джульетту, 
Какъ я любдю! обв^нчанъ быдъ бы съ нею, 
Зат^нъ убилъ Тибальда и увналъ, 
Что ивгванъ ты— тогда ваговорилъ бы 
Иначе ты! — ты вырвадъ бы себф 
ВсФ волосы и бросился бъ на землю, 
- Какъ я теперь, искать себ-Ь могилы... 

Ромео— слишкомъ молодъ и преисполненъ пылкой страсти, но 
въ его крнк^: «мудрецъ съ разсудкомъ здравымъ сл^пъ!» и въ 
сов1}т% монаху — сначала попасть въ б1^ду, а потомъ попытаться 
одолеть ее сентенхЦями «здраваго разсудка» — заключается д'Ьйстви- 
тельно настоящая мудрость. И здравомысляпцй резонеръ рядомъ 
съ безумно-песчаствьшъ юношей производить на насъ впечатли- 
нхе — мен'Ье всего внушительное и для себя выгодное. 

Такъ и въ нашемъ случа']^. Люди сороковыхъ годовъ — своего 
рода Ромео, столь же страстные, хотя и неизм^>римо бол^^е со- 
знательные рыцари своихъ — идей, преимущественно двухъ идеа- 
ловъ- -народной свободы и просв']^тительнаго, даже преобразователь- 
наго назиачен1я литературы. Надо было страдать этими идеалами, 
надо, подобно Б'1>линскому, «ц']^ною слезь, воплей души» усвои- 
вать идеи, воспринимать ихъ всЬмъ своимъ существомъ и долгими со- 
мн1^ц1ями и думами вынашивать всякое уб1^жден1е, или, подобно 
Станкевичу, горевать на свои физоческ1я немощи, какъ на пре- 
пятств1е выполнить свое спризвате)^ — надо было, однимъ словомъ, 
пережить молодость со всЬмъ трепетомъ чуткаго сердца и само- 
отверженной работой аналитической мысли, тогда только писатель 
стяжалъ бы право и способность говорить и судить. Иначе всюду. 
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гд'Ь только его рЪчь коснется лично непродуманныхъ и;? ей и не 
переиспытанныхъ волненШ, она, при всей своей трезвости, будетъ 
звучать въ лучшемъ сдуча^Ь сухииъ банальнымъ резонерствомъ 
иди обличать крайнюю неопред'к|еиность руководящихъ воззр^нШ, 
ВЕЧНО боязливыя колебан1я мея^у самыми разнообразными вы- 
водами и сужден1ями. 

У Писемскаго такое положенхе обнаружилось, лишь только 
онъ попалъ въ идейныя теченхя своего времени. Мы могли до 
сихъ поръ вид']^ть, оно — отнюдь не было преднам'Ьренной, из- 
любленной ролью автора. Напротивъ, вытекая изъ самой сущ- 
ности натуры нашего писателя, эта роль установилась съ самаго 
начала естественно, стих1йно, потомъ укр'Ъпилась подъ вл1ян1емъ 
совершенно логическаго развит1я вн'бшнихъ обстоятельствъ и на- 
строен1й Писемскаго, и въ результате создала жестокую драму 
для чеювгккл и для писателя. 

XV. 

Во время иребыван1я въ университете Писемск1й, разум4>ется, 
не пренебрегалъ своими литературными наклонностями. Въ романе 
разсказывается о н'Ькоторыхъ работахъ Павла Вихрова и подроб- 
ности разсказовъ не лишены интереса. Такъ, наприм'бръ, Вихровъ — 
студентъ математическаго факультета — представилъ профессору 
словесности сочинен1е Поссееинъ еъ Россш и удостоился публичнаго 
одобрешя. Иначе вышло съ пов1^стью Чугунное кольцо: профес- 
соръ указалъ на полное незнакомство автора съ изображенной въ 
повгкгги д'Ьйствительностью. Вихровъ р-Ьшилъ — «учиться и учиться», 
а потоиъ уже писать... 

Мы видкли, какъ самъ Писемск1й не высоко ц']^нилъ умствен- 
ный капиталъ, пр1обр'!;тенный въ университегЁ, и даже вполне 
положительное, по его мн^нш, прхобр'Ьтеше — «трезвость» отнюдь 
не обещала беяусловныхъ благъ по услов1ямъ эпохи. Писемскхй 
вышелъ изъ университета, столь же мало связанный нравственно 
съ «людьми сороковыхъ годовъ>, какъ и въ день поступлешя въ 
университетъ. Онъ могъ вынести разв^^ только бол']^е прочную 
уверенность въ своихъ литературныхъ талантахъ и особенно въ 
артистическихъ способностяхъ. А намеренаю «учиться и учиться» 
предстояло осуществляться совершенно другимъ путемъ, ч^мъ 
это происходило у большинства молодежи сороковыхъ годовъ. Въ 
программе Ппссмскаго мы заран'ке можемъ не искать популярней- 
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шихъ задачъ времеви^ излюбленныхъ авторовъ-фиюсофовъ и пуб- 
двцистовъ. Все это не соотв^тствовио бы трезвому взгляду и 
погонь представляю бы изъ себя только «чужой гоюсъ». Б^ин- 
ствевная достойная нзучен1я книга — жизнь и вытекающая изъ 
нея «житейская мудрость». 

И Писемск1й непосредственно за порогомъ университетскихъ 
аудитор1й приступаетъ къ этому источнику истины. 

Для насъ особенно любопытенъ одинъ фактъ. Обыкновенно, 
вс% кто чувствуетъ въ себ^^ с бога», т. е. литературный талантъ 
и усп'Ьли уже вкусить сладости усп*]^, томятся неутолимой лвиик- 
дой дальн'Ёйшихъ подвиговъ и усп^^ховъ. И эта жажда такъ 
естественна именно въ молодости! Прив1']^ровъ на этотъ счетъ 
можно бы привести сколько угодно, но прим^ръ, похож1й на исто- 
р1ю Писемскаго, найти врядъ ли возможно. 

Въ теченхе бол']&е трехъ л1^тъ будупЦй писатель не даетъ о 
себ^ никакихъ в'1ютей въ литератур1^, но за то начинаетъ вхо- 
дить во вкусъ чиновничьей службы. Сначала ПисемскШ посту- 
паетъ въ костромскую палату государственвыхъ имуществъ, слу- 
жить два года, выходить въ отставку, женится, снова поступаеть 
на службу чиновникомь особыхъ поручев1й при востромскомь гу- 
берватор^^, д^ается потомъ ассесоромъ костромскаго губернскаго 
управлен1я и остается имъ, пока литературная слава не об^щаетъ 
бол']^е привлекательваго и солидваго обезпечен1я, т. е. до 1853 
года. Но на этомь не кончается канцелярская карьера Писемскаго. 
Много л']Ьтъ спустя, когда слава подверглась затмешю, онъ снова 
является чиновникомь и состоить сов{>тникомъ московскаго гу- 
бервскаго правлешя съ 1866 года, въ течете семи л%тъ. На 
этотъ разь служба не могла быть вынуждена финансовынь во- 
просомъ: популярность Писемскаго сильно падала у критики и 
ваибол'^^е литературной публики, но это не м^шхало спросу на его 
романы у читателей Всетрнаго труда^ Зари, Грс^жданина^ Огонька, 
и въ денежномъ отношенхи писатель быль вполи1> взыскавъ 
судьбой. Очевидно, у Писемскаго жила личная склонность къ чи- 
новничьей д&1тельности. 

И д'Ёйствительно, не только склонность, но даже изв^^етное 
м11>осозерпан1е, система. Въ течете всего университетскаго курса 
и много позже Писемсюй не могъ выработать опред!^лецнаго 
взгляда на современныя обществеиныя идеи, но за то составилъ 
вполн']^ точное представленхе о назначен1и русскаго чиновника. 
Это, конечно, ближе стояло къ житейской мудрости и само пред- 
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став1ен1е могло быть совершенно «трезвымъ» и практическвкъ. 
Оно, на самомъ Д'Ьд^^, выр&жало только взгляды тЬхъ же чинов^ 
нвковъ, можетъ быть, и хучшихъ въ своей сред;]^, но изображав- 
шихъ изъ себя привилегированныхъ воспитателей и руководите- 
лей общества. 

Именно такъ смотр1&лъ на вопросъ ПисемскШ. Можно призна- 
вать или оспаривать этотъ взглядъ, мы не нам'Ьрены входить въ 
доскональное разр'1>шен1е вопроса, но одной особенности именно 
относительно Писемскаго нельзя упустить изъ виду. 

Онъ — писатель, жиль въ эпоху, когда лите1)атура, можетъ быть, 
юношески см']^ло, но искренне и по послтдствгялл ц'Ьлесообразно, 
брала на себя обязанность указывать и разъяснять общественные 
недуги и намечать средства врачеван1я. Литература не только 
констатировала воп1кшця уродства крепостного строя, но, на сколько 
ей дозволялось, делала логичесше выводы ивъ фактовъ. Даже 
общественные слои, совершенно непричастные къ литературе, вол- 
новались, обсулкдали и решали вопросы за свой счетъ. 

Объ этомъ, между прочимъ, свидетельствуютъ письма Б^лин- 
скаго. Критикъ, восхищаясь оживлен1емъ литературы, сообщаетъ, 
что и «помещики проснулись и затолковали»: «видно по всему, что 
патр1архально-сонвый быть изжитъ, и надо взять иную дорогу»... 

И движен1е сначала являлось чисто-обществевнымъ, литера- 
турно- пубицистическимъ, безъ всякихъ оффиц1яльныхъ внушевхй 
и поощрешй. Напротивъ, цензура нер1кдко карала перзоднчеекую 
печать за обсуждеше крестьянскаго вопроса уже въ то время, 
когда р^шенге его было признано настоятедьнымъ у высшаго 
правительства. И вотъ при такихъ-то услов1яхъ ПисемскШ усили- 
вается идею чиновника слить съ идеей всеобъемлющей деятель- 
ности въ государстве, проникается чисто- патрхархальнымъ идеа- 
ломъ начальника «родного отца» и с благодетеля». 

Для насъ, въ сущности, этотъ идеалъ не представляетъ неожи- 
данности. Мы слышали и еще не разъ услышимъ о «справедлм- 
вомъ» помещике, какъ последнемъ слове «житейской мудрости», 
«справедливый» чиновникъ — естественная компан1Я справедливому 
барину, и государственный вопросъ решается столь же просто, 
какъ и общественный, безъ всякихъ «идей и мыслей», главное—- 
отечественными средствами, безъ вмешательства «чужого голоса». 

Со всеми подробностями решен1я знакомъ всяк1й читатель 
произведевШ Писемскаго. Калиновичъ, герой романа Тысяча дуинв^ 
ничто иное, какъ воплощен1е административнаго идеала самого 
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автора. Этотъ фактъ удостов^ренъ на юбилее Писеискаго ора- 
тороиъ, вполне осв'1^дом1еннымъ въ воаросЬ — лично отъ самого 
юбиляра. О Калинович'Ь намъ предстоитъ особая бесЬда, теперь 
достаточно припомнить его теоретическую и практическую поли- 
тику. И та, и другая крайне просты: полнейшая личная безупреч- 
ность, но соразм']^рная съ доброд']^теляии — и власть, точн'Ье само- 
власт1е. Калиновичъ не беретъ взятокъ, безпоп^адно пресл']^дуетъ 
неправду всюду, гд'6 только ее находить, но Д'Ьйствуетъ при 
этомъ, какъ провиденщадьный, непогр'Ьшимый челов^къ, какъ На- 
полеонъ своего царства, какъ Юпитеръ-громовержецъ — единствен- 
ный по сил'Ё и пониман1ю вещей. Это называется «проведешемъ 
безстрастной идеи государства съ возможнымъ отпоромъ всЪхъ 
домогательствъ сословныхъ и частныхъ», т. е. въ перевод'^ на 
бол']^е простой языкъ — предъ нами тотъ самый разгулъ канце- 
лярекаго деспотизма, какой изображенъ Тургеневымъ въ лиц']^ 
рйшительнаго юнаго гешя Паншина. Калиновичъ, конечно, го- 
раздо умн^е и талаытлив'Ье этого господина, но символъ в1^ры у 
нихъ одинаковъ: все черезъ администрац1ю и во имя админи- 
етращи. 

Результаты очевидны съ самаго начала. «Отпоръ всЬхъ до- 
могательствъ» на практике оказывается иолн'1^йшимъ пренебре- 
жешемъ къ общимъ свойствамъ среды и обстоятельствъ, гд'Ь осу- 
ществляются молнгеносные рапорты и отношен1я, совершеннымъ 
забвен1емъ общественныхъ и народныхъ основъ жизни, на которую 
распространяется €безстрастное»возд'1^йств1е всевозможныхъ усмо- 
тр^нШ и личныхъ вдохновен1й. Ясно, всЪ самыя блапя начяна- 
шя остаются, по существу, безплодными, потому что ихъ судьба 
зависитъ отъ отд'бльной личности и не связана съ самимъ строемъ 
жизни, съ чувствами и мыслями среды. Калиновича можетъ 
см^^нить одинъ изъ уничтоженныхъ имъ взяточниковъ, и старые 
порядки снова водворятся невозбранно. Такъ это и происхо- 
дить въ самомъ роман'Ь. «Справедливый^» губернаторъ схо- 
дить со сценыу оставляя за собой только лишнюю страницу въ 
ястор1и помпадурства, хотя бы и вполне) благонам']^реннаго и бла- 
городнаго. Онъ не усп'^^ваетъ вызвать къ жизни ни «сословнаго>, 
ни €частнаго» д'кятельнаго сочувствхя своимъ начинатямъ, ни со- 
словнаго, ни частнаго сознан1я — во-первыхъ, ненормальности взят- 
ки и плутни, во-вторыхъ, необходимости бороться съ ними общими 
силами, за одно съ благороднымъ администраторомъ. А пока н'!>тъ 
этого сознашя, всяк1й Калиновичъ, вооруженный какимъ угодно 
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безстраст1емъ, окажется одниыъ изъ самыхъ иеудачныхъ довъ- 
кихотовъ. 

Совершенао такое же разсуждеше применимо и къ «доброиу» 
барину-кр'Ьпостпику, вообще всюду, гд'Ь общественный вопросъ 
превращается въ личный, гд'Ь политика переходи1ъ въ мораль. А 
именно этотъ способъ р^^шен1я самыхъ сложныхъ вопросовъ и 
усвоенъ Писемскимъ, какъ писателемъ и какъ практическимъ л'Ъя-' 
телемъ. И служебная карьера Писемскаго любопытна для насъ 
именно потому, что она бросаетъ вполы-!) опред']^ленный св^^тъна 
одинъ изъ важн']^йшихъ пунктовъ въ м1росозерцаши писателя., 

Н']^тъ сомн'Ёнхя, идея не оставалась у Писемскаго платонн- 
ческимъ достоянхемъ ума. Онъ старался, на сколько завис']Ьло отъ 
его снлъ и скромныхъ должностныхъ положен1й, осуществить ее 
въ д']Ь1тельности, служилъ съ толкомъ и съ любовью, находи ль 
положительный вкусъ въ своихъ обязанностяхъ чиновника. Осо- 
бенно его увлекали сл^дств1я по уголовнымъ д'Ьламъ. Въ роман^^ 
Люди сорокобыхъ годовг съ великими подробностями изображена 
следовательская д'Ьятельность Вихрова, такого же чиновника осо- 
быхъ поручешй при губернаторе^, какимъ былъ самъ авторъ. Въ 
той же юбилейной рЪчи, весомн^^нно, со словъ Писемскаго сооб- 
щалось, что онъ необычайно внимательно и любовно допрашивалъ 
преступниковъ и даже разстрогивалъ ихъ. Они разсказывали свои 
д:к1а откровенно, потому что сл^^дователь «ужъ больно хороппй и 
умный баринъ». Это изв1^ст1е отдаетъ ч'1;мъ-то идиллическимъ, 
мало свойственнымъ русскому преступнику и вообще русскому че- 
ловгЬку, но и подобное заявлеше, конечно, возможно въ единич- 
номъ случа*]^. Для насъ важно собственно отношеше будущаго пи- 
сателя къ своей оффишальной службе. Оно, мы видимъ, вполн'Ь 
твердое, искревнее и не лишенное даже сознанхя личнаго достоин- 
ства, и недюжинныхъ способностей и усп^^ховъ на администра- 
тивномъ поприщ']^. 

Выводъ поучительный для м1росозерцашя Писемскаго, и мы 
уб'Ьдимся, какую громадную роль играли эти чувства при созда* 
ши романа Ълеяча душъ, лучшаго произведенхя нашего автора. 
Но служба и безвыходное пребываше въ провинщи немедленна 
посл'Ь окончан1я университетскаго курса, важны еще и въ дру- 
гомъ смысл*]^. 

Трезвость, вынесенная Писемскимъ нзъ университета, могла 
разцв']^сти на полномъ просторе вдали отъ столичныхъ кружковъ 
и напряженныхъ культурпыхъ интересовъ. Непосредственные во- 
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оросы житейскаго б1агопод7Ч1я и бдагоустройства неминуемо додж* 
вы бы1и затягивать чеюв^ка, уже по натур^Ь мало склоннаго къ 
€идеямъ и мыелямъ» въ дух^ своей многодумной и безпокойной 
ЭПОХЕ. Четыре года спустя посл'Ь окончаи1я университета Писем- 
ск1й женился на дочери издателя «Отечественныхъ Записокъ», Ека- 
терин1} ПавловнЬ Свиньиной. Это событхе положило решительный 
конецъ «жоржъ-завдизму» Алексея веофилактовича, т. е. един- 
ственнымъ мечтательнымъ увлечен1ямъ, унасл']^дованвымъ отъ 
легкомысленной юности. 

Супруга Писемскаго оказалась какъ нельзя бол']&е способной 
упрочить трезвым настроен1я мужа. Бракъ, повидимому, быль за- 
ключенъ безъ мадкйшаго вмешательства романическаго элемента, 
Екатерина Павловна, по отзыву мужа, «совершенно не кокетка», 
очевидно, мен']^б всего могла заставить своего поклонника пройти 
терниспдй нуть юношескихъ сердечныхъ страстей. 

Въ роиан']^ Взбалам1^ченное море она выведена подъ именемъ 
Евпракс1и, необычайно выдержанной, невозмутимо разсудителъ- 
ной дочери, жены, матери. Въ силу этихъ совершенствъ, ей даже 
присвоено наимеыоваше ледёшки. Все это намъ изв^^стно со словъ 
самого Писемскаго, и мы впосл^^дствхи увидимъ, какое вл1ян1е семей- 
ная жизнь оказала на идеальное представлен1е нашего автора 
вообще о женщине, ея судьб']^ и назначен1и. 

Во всякомъ случа']^, женитьбой Писемск1й «выигралъ главный 
кушъ въ жизненной лотере']^>. Такъ выражался Тургеневъ, не- 
вольно завпдовавпий благоустройству семейнаго очага своего то- 
варища. У этого очага Екатерина Павловна представляла во вс^хъ 
отношен1яхъ прочную основу и положительную устойчивую силу. 
И эта сила должна была принести неоц'Ьненную пользу въ бу- 
дущемъ. 

Писемсшй, при всей своей умственной трезвости, унасл']^довалъ 
отъ [родителей необычайно нервную физическую организащю. 
Мы вид'Ёли, чтб составляло наибол^Ье чуткую, бол'Ьзнеиную сто- 
рону нервозности у отца писателя. Десятки лЪтъ нужды, ли- 
шен1й, невольыыхъ обязательствъ предъ милостями благод-ктелей 
и покровителей развили нестерпимо раздражительное чувство са- 
молюб1Я и органическое недов']^р1е къ людямъ, къ ихъ словамъ и 
поступкамъ. Так1я иастроен1я заставляютъ челов'Ька быть в^чно 
на сторож'Ь, ежеминутно ждать отъ внЬшняго М1ра непрошеныхъ, 
оскорбительныхъ и эгоистическихъ врывательствъ въ личную жизнь 
олаб1зйшаго. Это не разочарованхе и не пессимизмъ, но ощуще- 
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шя, весьма похож1я на то и* другое: инстинктивное недов^^р1е ко 
всему, что кажется чуждой, враждебной или даже просто равно- 
душной силой. Это — скептицизмъ людей, много перенесшихъ м 
много разъ обманутыхъ. Его можно встретить на каждомъ шагу> 
среди разныхъ неудачниковъ какого угодно умственнаго уровня 
и общественнаго по10жен1я. 

Нашъ писатель получилъ въ полной м'брЪ это печальное на- 
сл^д1е, и требовались только соотв^тствуюпЦя обстоятельства, 
чтобы стих1йная бол'Ёзненная оторопь предъ внЬшнимъ М1ромъ 
проснулась и властно завлад'Ьла душой и умомъ спредраспо- 
ложеннаго субъекта». У отца Писемскаго эта оторопь нахо- 
дила противов1^съ въ закаленной, чисто-солдатской ватур1^, въ 
укоренившейся привычк*]^ къ дисциплине вадъ другими и вадъ 
самимъ собой, въ большой практической энерпо. У сына — на- 
туры, утратившей расовую ц-к^льность Иисемскихъ подъ влхяшемъ 
художественныхъ и даже отчасти романтическихъ задатковъ ма- 
теринской семьи — не было отцовской стойкости и выдержки. И 
дальше мы увидимъ, до какихъ пред']^ловъ настоящаго песси- 
мизма и безотрадной меланхолш выростало у Писемскаго простое 
чувство недов^^р^я къ людямъ и къ жизни, зав^^щанное «житей- 
ской мудростью > предковъ. Это произошло, когда писателя со вс']&хъ 
сторонъ окружили темныя тучи общественнаго ги']^ва, по време- 
намъ даже ожесточеннаго преслЪдоваихя и безслав1я... Но тра- 
гяческ1я времена еще далеко. Теперь пока долженъ открыться 
путь блестящей славы и быстрыхъ увлекательныхъ усп'Ёховъ. 

Къ нимъ писатель готовился, нисколько, повидимому, не вол- 
нуясь, не страдая обычной юношеской лихорадкой еще неиспы- 
танныхъ, пеу достоверен ныхъ вполне творческихъ силъ. Онъ спо- 
койно изучалъ окружающую жизнь и въ этомъ изучен1и съ первыхъ 
же шаговъ долженъ былъ занять самое выгодное положеше, какое 
только могло достаться русскому писателю сороковыхъ годовъ. 

Всякаго другого, подъ вд1яи1емъ разныхъ современныхъ идей 
я обычныхъ молодыхъ ИЛДЮ31Й, наблюдаемая действительность 
на первыхъ порахъ, по крайней м^ре, — могла лишить душевнаго 
мира и спокойной вдумчивости. Гн^въ и страсть невольно могли 
подняться въ сердце идеально-настроеннаго юноши и онъ въ той 
или другой форме прошелъ бы сначала путь Белинскаго, излив- 
шаго первыя муки идеальной мысли въ стремительной драме 
шиллеровскаго жанра, или Лермонтова, трепетавшаго всеми нер- 
вами своего существа при одной мысли о светскихъ пошлякахъ 
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и фарсбрахъ, или Тургенева, съ трудомъ, въ течеше трехъ л'Ьтъ, 
справившагося съ своей первой общественной исторхей — Рудипымъ- 
И посд'Ьднее обстоятельство особенно понятно. Писателю, развинчи- 
вающему одно изъ блестящи хъ, но по существу отрицательныхъ яв- 
лешй русскаго общества, приходилось художественные образы 
отрывать отъ сердца, с чтобы муки съ ними оторвать», по вы- 
раженхю Лермонтова. 

Ничего нодобнаго не могло совершиться съ самыми сильными 
впечатл^н1ями Писемскаго. Онъ невозмутимо и прилежно изучалъ 
науку жизни — чиновничьей и провинпдальной. Вооруженный здра- 
вымъ смысломъ, чувствомъ справедливости и непосредственнымъ 
общечелов^ческимъ чутьбмъ правды, онъ былъ достаточно про- 
ницателенъ ох^нить прелести дореформенной бюрократ1и, безъ 
помощи к&кихъ бы то ни было идейныхъвнушешй. Другое Д'!^о — 
додуматься до общаго смысла и вывода изъ этой оц']^нки... По- 
томъ, свободный отъ модныхъ увлечен1й своего покол'Ьшя, на 
короткое время, да и то бол^е по личнымъ практическимъ сооб- 
ражен1ямъ поддавпийся только жоржъ-зандизиу, онъ могъ съ 
безстраст1емъ естествоиспытателя изсл:&довать пышныя фигуры 
во всевозможныхъ европейскихъ уборахъ, и Чайльдъ-Гарольдовъ, 
и Рудиныхъ, и просто донъ-жуановъ и шарлатановъ безъ вся- 
кихъ плащей. Со временъ Фонвизина руссше Иванушки не 
вид^^ли бол^е неу мол имаго и неутомимаго врага и съ эпохи 
Мертвыхь душъ не раздавался бол1>е прямой, нац1ональный го- 
лосъ почвенной самобытной русской натуры. 

И, наконецъу гд*]^ пришлось зазвучать этому голосу? Тамъ, 
гд'Ь вс% Иванушки являются обыкновенно въ самомъ забавномъ, 
каррикатурномъ вид'}}, гд^ всяк1й европеизмъ превращается въ 
яркую заплату на неопрятномъ самодФ^льномъ плать*]^ и гд*!^, съ 
другой стороны, скрапивное с^мя», отравлявшее еще Сумаро- 
кова, разростается въ непроходимую чап^г всевозможныхъ не- 
оравдъ и произвола. 

Да, трудно представить болйе счастливое совааден1е могучаго 
сатирическаго таланта, личной искренности и правдивости, пол- 
в1^йшей неприкосновенности къ собла:знамъ современной мысли и 
даже моды и благодарн^^йшей среды для изучен1я отрицатель- 
111>йшихъ явлешй оффиц1альнаго м1ра и общественной жизни... 
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Раньше подробнаго разбора произведешй Писемскаго В1ы, на 
основаши общаго представдешя объ его личности и тадантб, мо- 
гемъ безошибочно заключить о развит1и, объ основныхъ момен- 
тахъ и оершдахъ его творчества. Писемсюй на сцену обще- 
ственной литературы выступилъ въ 1847 году, роман9мъ Боярщина. 
Романъ былъ запрещенъ и, конечно, быстро распространился въ 
рукописи. Первое произведен1е Писемскаго явилось въ печати въ 
1Юльской книгЬ Отечественныхъ Записокъ 1848 года, — пов'Ьсть ' 
Пина. Зат^мъ сл^довалъ непрерывный рядъ разсказовъ, боль- 
шихъ пов^^стей, драмъ и конед1й. Не проходило года безъ ка-' 
кого-либо произведен1я Писемскаго. Не вс^^ они одинаковаго 
достоинства, не вс1^мъ имъ авторъ посвящалъ достаточно труда и 
внимашя, но это не вг}^шало слав^ Писемскаго расти непрерывно 
и достигнуть полнаго блеска въ эпоху появлешя романа 1\АСяча 
душъ и драмы Горькая судьбина. Эти, д']^йствите1Ьно, въ высшей 
степени зр^^лые плоды великаго таланта заключили первый пер1одъ 
литературной работы нашего автора, явились, такъ сказать, по- 
следними словами необычайно обильной многолетней художе- 
ственной р^чи. 

Этотъ перюдъ можно назвать дореформеннымъ. Онъ закон- 
чился какъ разъ накануне преобразовательнаго движешя шести- 
десятыхъ годовъ, усп^лъ охватить и ранн1е его проблески, едва 
зам'Ьтныя, часто подземныя струи новыхъ течен1й в совершенно 
открытый, бьюп^я ключемъ, стремлен1я подготовителей и осу- 
ществителей освободительныхъ реформъ. 

Дальше следовали годы именно этвхъ реформъ, коснувшихся 
решительно вс^хъ сторонъ нравственной, общественной и го- 
сударственной жизни Росс1и. Литература, естественно, оказа- 
лась одною изъ самыхъ заинтересованныхъ и фактически затро- 
нутыхъ областей. Именно она въ течете десятихШй волновалась, 
работала и страдала ради совершившихся теперь перем^нъ, и, ' 
разумеется, шестидесятые годы должны были отличаться безпри- 
мервымъ оживлен1емъ печати, ознаменоваться небывало- страстной 
работой мысли и слова. Эта работа — въ силу самой страстности — 
не всегда могла стоять на высоте умственной зрелости, разумной 
осмотрительности и культурной невозмутимой терпимости. Парт1Й- 
иая полемика и подчасъ личные счеты врывались бурнымъ потокоиъ 
въ вопросы общаго значен1я и содержанхя. Но именно эта стре- 
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в1Ите1Ьность я запахьчивость свид'Ьтельствова1и о богатомъ за- 
ивл^^ силъ и уб-ЬжденШ у борцовъ. Очевидно, людямъ было изъ 
за чего любить и ненавид'Ьть, быю что-то, далеко не вс&гь поко- 
л^шяиъ и временамъ понятное и доступное, что до сихъ порт» 
живетъ и горитъ на страви цахъ старыхъ журнаювъ и способно 
при случае» захватить даже современнаго читателя — все равно, 
какимъ, но глубокииъ чувствоагь... 

Писеиск1й не могъ, конечно, миновать общей участи, и на 
первыхъ порахъ преврагился прямо въ публициста: въ декабр'к 
1861 года, въ Библготекть для Чтенья появился фельетонъ Никиты 
. Безрылаго, а два года спустя въ Русскомъ Вгьстникть было на- 
печатано Взбаламученное море. Фельетонъ и ромавъ — отв^Ьты про- 
славленна^'о писателя на злобы дня. А этими злобами были ни 
бол'Ье, ни мен^^е, какъ уничтожен1е кр-Ьпоствого права, мечта рус- 
ской интеллигещи о распространена просв^^щен1Я среди освобож- 
деннаго народа, городское и земское самоуправлен1е, безцензурная 
печать и все объединяющая и ув'Ьнчивающая идея общественной 
самод'Ьятельиости на вс^хъ поприщахъ обновленной жизни. 

Это— второй, очень кратшй, но необычайно решительный пе- 
рк)дъ и въ личной, и въ литературной судьб*]^ Писемскаго. 

Иосл^ Взбаламученнаго моря д']^ятедьность вашего автора 
продолжалась еще около семнадцати л1^тъ. Посхкднее произве- 
дете Масоны начато въ 1878 году и напечатано въ журнал1} 
Огонекъ за 1880 годъ. Эти годы не менЬе урожайны, ч']&мъ рав- 
няя, молодая эпоха таланта Писеискаго. Предъ нами семь пьесъ 
и четыре романа: изъ нихъ Люди сороковыхъ годовъ и Масоны по 
объему обширн-Ьйшхя работы автора. Но урожай этотъ, очевидно, 
выросталъ на не совс']^мъ доброкачественной пив^^. Романомъ 
Взбаламученное море Писемск1й порвать связи съ передовой петер- 
бургской журналистикой и поступилъ въ сотрудники и даже въ 
зав'Ьдуюпце беллетристическимъ отд']^омъ Русскаго Втьстника, 
Но и. этотъ журналъ не особенно благосклонно уд^^лялъ свои 
страницы произведен1ямъ Писемскаго, напечаталъ всего дв^Ь пьесы — 
Ваалъ и Цросегьгценное время^ и ни одного романа, въ 1876 году 
отказался и отъ пьесы Финансовый генгй. Бывшему необычайно 
упажаемому сотруднику Современника и Отечественныхъ Записокь^ 
редактору Библготеки для Чтенгя въ течен1е пяти отв^^тствен- 
пыхъ л'Ьтъ, съ 1858-го по 1863-й годъ, — теперь оставалось 
довольствоваться иллюстрированными журналами и новыми изда- 
Н1ЯМИ, терп^^вшими нужду въ именахъ. 
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Ясно, автору приходилось писать не Д1я славы, и даже не 
для идей, требовавшихъ настоятельно публичнаго провозглашен1я 
и выяснен1я, а просто изъ-за гонорара и отчасти по старой пи- 
сательской привычк*]^. Талантъ, разум']^тся, окончательно не исчезъ 
и въ темный пер10дъ непопулярности, и по вреиенамъ ярко осв^Ь- 
щалъ не одну страниЕцг въ томъ или другомъ произведеи1и Писеи- 
Чикаго. Но животворящ1й духъ будто отлегЬлъ отъ писателя. Ду- 
шевная горечь и творческая усталость заволакивали какишъ-то 
ч^нутнымъ с']^рымъ цв^^томъ р']^дк1е проблески былой нравственной 
самоуверенности и вдохновенной силы. И въ посл']&днемъ роман*]^ 
Масоны механическ1й, оромышленвый характеръ писан1я сказался 
вполне. Авторъ, за отсутств1еиъ жизненныхъ красокъ и психо- 
догическаю анализа, принужденъ наполнять десятки страницъ 
утомительн1)йшимъ в совершенно безц'&1ьныыъ изложенхевгь ыасов- 
скихъ философическихъ и обрядовыхъ вымысловъ... 

Таковъ конецъ такого блестящаго начала! 

Но для насъ любопытенъ ие эффектъ контрастовъ, а смыслъ 
встор1и. И иы вад']^емся его просл1;дить по несомн'Ьиыымъ дав- 
аыиъ, привести въ стройную связь вс*]^ звевья обширной ц']&пи. 

Наша задача облегчается известной намъ психологией Писем- 
скаго, а планъ изсл'1;довав1я ыаи^^чается самыми условхями его 
д']Ьятельности. 

Писемск1й началъ писать въ провинщи и описывать провинцх- 
^иьную Росс1Ю. Вина появилась въ печати, когда революц1онныя 
движев1я Европы отразились страхомъ и ужасомъ въ Росс1и и для 
^гатературы насталъ «страшный годъ:», по выражешю самого Пи- 
«емскаго. Старые исконные порядки получили теперь особое, въ 
полномъ смысл^^ иеприкосновенное значеихе. Крепостное право и 
невозбранная всеобъемлющая чиновничья опека казались бол^^е 
обезпеченными, ч^мъ когда-либо. Въ печати водворилось молчаше, 
т]^иъ бохЬе удручающее, что оно наступило непосредственно посл'1» 
шумной литературы сороковыхъ годовъ и страстныхъ статей Б1>- 
линскаго. Томительный промежухокъ до новаго оживлешя мысли 
долженъ продолжаться до половины пятидесятыхъ годовъ. На это 
именно время и падаютъ первыя произвсденхя Писемскаго. 

Холодъ, сковавицй нителлигентныя силы столицы, коиечно, еще 
суров'Ье отразился на провинщи. И раньше зд'1>сь лип1ь изредка 
мелькали проблески сознательной жизни и общихъ культурныхъ 
интересовъ. Въ роз1ан'Ь Люди сороковыхъ годовъ являются только 
два челов1^ка.въ «пошловатомъ провинд1альномъ М1рк'1>» <<предста' 
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вителями маленькаго ручейка мысли». И это бьио, когда еще пи- 
салъ Б']&динск1й и существовало кое-какое публичное слово съоб- 
щественнымъ еодержан1емъ. Во что же превратился «провинцЬ 
альный шрокъ», когда самые источники ручейковъ изсякалии за- 
мирали безгласно? Царила «тишь да гладь» болота, подернутаго 
плотной пл'Ёсенью и задавленнаго мертвенной атмосферой... 

Но зд'Ьсь не было «Божьей благодати», и чуткому взору ху- 
дожника на видимой тиши и глади являлась необычайно пестрая^ 
хотя и пригнетенная худосочная жизнь, а среди, невидимому, одно- 
цв^тнаго болотнаго населешя наблюдатель ясно различалъ вели- 
кое разнообраз1е организмовъ, бытовыхъ особенностей, даже пси- 
хологическихъ оригинальныхъ чертъ, распознавалъ и въ этомъ. 
иертвомъ царств'Ь везд1^сущую борьбу сильныхъ и слабыхъ и могъ 
ел^^дить за любопытн1^йшими положешями поб']Ьдителей и побеждав- 
мыхъ, героевъ и жертвъ. 

Онъ вид']Ьлъ, прежде всего, «царей» дорефориенваго провин- 
ц1аи1ьнаго болота, множество начальства, чиновъ, ранговъ, воору- 
женныхъ часто безконтрольной и безсудной властью. Она свободно 
«разыгрывалась до посл1>дней прелести», какъ выражается вашъ 
романистъ, не встр']^чая отпора у общества, апатичнаго, погло- 
шеннаго мелкими, частными интересами, и не придавая ни малг^й- 
шаго значешя еще бол']Бе глубокимъ опорамъ своего велич1я, по- 
рабощенному народу. Бюрократ1я — первое, что привлекло все 
вниман1е Писемскаго, лично чиновника, усерднаго исполнителя 
евоихъ обязанностей и одушевленнаго изв^^стнымъ бюрократиче- 
екимъ идеаломъ. И онъ представилъ одну изъ самыхъ полныхъ 
и яркихъ характеристикъ стараго оффищальнаго М1ра, какал 
только могла быть доступна художественному творчеству. 

ЗетЪжь сл'Тщовало — общество. При всей мелочности вн']^шцяга 
существован1я и ничтожеств'^ нравственныхъ и умственныхъ за- 
просовъ, художникъ могъ и зд'Ьсь усмотр{>ть не мало яркихъ пя- 
тенъ, своего рода центровъ болотной суеты. Это — м^ктные ари- 
стократическ1е марки, с1явпце тусклымъ, часто фальшивымъ свЪ- 
томъ, но привлекавш1е къ себ^^ неотразимо рои м'1>стныхъ мо- 
шекъ. Въ самыхъ центрахъ выдавались нддъ общимъ уровнемъ 
р^^дкостные экземпляры разныхъ породъ, нев'Ёдомыхъ въ провин- 
щальныхъ захолустьяхъ и г]шъ бол^е любопытныхъ, гипнотизи- 
рующихъ первобытную публику. 

Это— «столичные слетки», сливки кр^^постного барства, нахва- 
тавшхеся ц']^ною шальныхъ денегъ «европейскаго .просв']^щен1я»^ 
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прод'1^1авш1е всЬ фигуры иоднаго б лагороднаго маскарада: безуиныб 
разгулъ и мотовство, картежная игра и забхячество, наконецъ, 
финансовое, нравственное и часто физическое банкротство, именуе- 
мое «познан1емъ жизни», «разочаровашемъ», «неудовлетворенностью 
высшей натуры». Это— одинъ типъ, на грязи у^^здныхъ и губерн- 
скихъ переухковъ производящ1й эффектъ золота, — типъ фатальный 
и непреодолимо-губительный для читательницъ романовъ Ричард- 
сона, Руссо, Марлинскаго, с пища роковая» для томныхъ ]фвтъ]лхъ 
п дамскихъ сердецъ. Это — птенцы байроновскаго гн']^зда, часто 
коши съ хошй, въ полновгь смысл'Ь «ничтожные призраки» и не 
бол*]^, какъ «чужихъ причудъ иетолкованье»... Но среди лиллипу. 
товъ даже челов1>къ ниже средняго роста играетъ роль гиганта. 

Другой типъ — не столь блестящШ, мен^^е распространенный, 
потому что мен'Ье пошлый и назойливый, — тоже порожденхе «чу- 
жихъ словъ», тоже москвичъ въ иноземномъ плащ^Ь, но только 
другого фасона. Тамъ на сцен-Ь — наука страсти нужной подъ по- 
к1Ювомъ жестокаго равнодуш1Я и презр'1^н1я ко всему существую- 
щему, зд'Ьсь— т% же доблестные умыслы иа женское €воображен1е, 
сгорающее н'^кгой и тоской» и на «младую грудь, теснимую сер- 
дечнымъ томлен1емъ>, но въ убор'Ь уже не изъ демоническихъ 
яувствъ, а изъ необозримо выспреннихъ идеале въ, вм']^сто «огром- 
наго сердца» — «орлиный умъ». Сущность комед1и не м^^вяется, но 
развит1е Д'1>йств1я, обстановка, особенно чувства и характеры ге- 
роинь — иныя. Это — д'^^тища бол^е возвышеннаго европеизма, «под- 
ражашя» бол']^е отв1;тственныя и часто трагическ1я въ то время, 
когда истор1я перваго типа— сплошной фарсъ и умственно - огра- 
ничешюе шутовство. Однимъ словомъ, вто Рудины, въ провинщ- 
альной перспектив^^ окончательно измельчаиш1е, но гЬмъ ярче обна- 
руживаюпце жалк1я особенности своей натуры. 

Наконецъ, на самомъ отдаленномъ план'Ь кажущаяся почти 
неподвижной смутная народная масса. Для властей, общества и 
самыхъ его избранныхъ гсроевъ она представляетъ н1)Что одно- 
цветное, однородное, туго или совсЬмъ немыслящее и «безчув- 
ствевное», олицетворяетъ матер1ю рядомъ съ парящими надъ нею 
высшими существами. Врядъ ли кому приходить на умъ вгляд'Ьться 
въ миогомилл1оиный муравейникъ и извлечь отсюда поучительный 
фактъ или не совсЬмъ заурядную личность. Только все того же 
художника, наблюдателя по инстинкту и психолога по данному при- 
родой таланту, влечетъ даже и этотъ будто застывшШ безличный 
фонъ разныхъ оффиц1альныхъ и общественныхъ сценъ и картинъ. 



Даже зд^^сь художникъ найдетъ необычайно ярк1Я яв1еи1я и от- 
кроетъ нев^омую на «просв'^^щенноиъ верху» оригинальность в 
силу русской стих1и. Онъ достигнетъ еще бо1%е изумительныхъ 
результатовъ: въ сЬрой, смутной масс!» выс1']&дитъ опред'блениый 
духовный склвдъ и в^^ками выросшее и выстраданное шросозер* 
наше... 

Тогда творческое изображеше дореформенной Росс1и предста- 
вить настоящую подливную исторш. Писемсшй выполнить эту за- 
дачу съ безориN^>рной въ нашей литературе полнотой иатерхала 
и личныхъ наблюдешй, и съ талантомъ, часто достигающииъ силы 
и правды первостепенныхъ художниковъ русскаго слова. Именно 
силы и правды... Потому что р^дко въ художнике можно встр'Ь- 
тить такую проницательность взгляда, такую ясность положитель- 
наго здраваго смысла и такую безпощадность нравственнаго чув- 
ства, Встр']^тить, снова повторяемъ, тамъ, гд% передъ художни- 
комъ отрицательныя явлен1я будничной^ не идейной жизни, гд'Ь 
предъ нимъ нарушен1я общихъ законовъ справедливости, практи- 
ческой мудрости, общечеловеческой гуманности, а не заблуждев1я 
или злоупотреблсшя въ области идей, теор1й, логических'^ выво- 
довъ изъ фактовъ жизни. Зд^сь мы встр^тимъ подъ перомъ на- 
шего автора все, что угодно, только не истор1ю, еще мен^е худо- 
жественное воспроизведете действительности. Настанетъ время 
и для такой литературы. Но пока передъ писателемъ дореформен- 
ное, повидимому, мирно и невозмутимо процветающее царство. 

Здесь жизнь не мечется и не меняется въ неустанномъ вол- 
нен1и, а представляетъ будто окамсневшгй пейзажъ, и наблю- 
датель можетъ, спокойно «вперивъ очи», отыскивать свои перлы. 
Онъ будетъ заниматься этимъ деломъ съ тЬыъ большой охо- 
той, что здесь же въ этомъ самоиъ заи1тилевшемъ мор*!; оты- 
щетъ много перловъ, — одинаково и для своего сатирическаго гев1я, 
и для своего сердца, найдетъ неистощимый запасъ пошлости и вся- 
ческаго уродства, но соберетъ въ то же время не мало и кра- 
соты. Такими, по крайней мере, ему будутъ казаться н'^которые 
порядки. И мы, пересматривая великую летопись старыхъ рус- 
скихъ золъ, должны будемъ остановиться и на техъ людяхъ и 
явлен1яхъ, как1я нашимъ летописцемъ были сочтены за благо. Это 
темъ настоятельнее для насъ, что смыслъ всего, что Ппсемск1й 
отметить своимъ сочувств1емъ, непосредственно решить вопросъ 
о смысле и судьбе позднейшей, столь роковой для автора, дея- 
тельности. 



10 :! 



XVII. 

Одинъизъ самыгь ]131юб1енныхъ иотивовъ русской литературы, 
начиная съ XVII в^^ка и кончая сатирой 'Щедрина — пресл']БдовА- 
Н1е всевозможныхъ спещально-чииоввичьихъ доблестей. При са- 
иыхъ тяжелыхъ усдов1яхъ литературной д^^ятельности и при скром- 
ц^^йшихъ общественныхъ взглядахъ писателей этотъ мотивъ не 
сходить со сцены. Суиароковъ, отрицавш1й у мужика «благород- 
ный чувств1я» и не допускавшШ даже мысли о какой-либо пере- 
м^^н'Ь въ кр^^постныхъ порядкахъ, становится безоощаднымъ ли- 
бераломъ въ вопросЬ о «крапивномъ с1шени». Его современникъ 
1Сапнистъ посвящаетъ большую комедхю Ябед^ь^ т. е. взяточниче- 
ству, судебной волоките, канцелярскому криводуш1Ю, и недостатокъ 
художественнаго таланта возм-^щаеп необычайной искренностью 
и жизненной правдой своихъ нападокъ. Писателямъ сл'Ьдующаго 
стол^;т1я приходится только продолжать д1^ло своихъ предшествен- 
никовъ, и гоголевск1й Ревизоръ — та же Ябеда^ только во всемъ бле- 
ск'Ь ген1альиаго творческаго даровавЫ. 

Очевидно, предъ Писемскимъ, въ наблюдеи1яхъ за провинц1аль- 
нымъ бюрократическимъ мхромъ, лежалъ давно проторенный путь, 
и любопытно, что онъ самъ знаетъ и помнитъ своихъ отдаленными- 
шихъ образцовъ. Въ роман*]^ Взбаламученное море изображается 
пиршество губернскихъ властей у откупщика. Герой романа — самъ 
чиновникъ — смотритъ съ ужасомъ и отвращен1емъ на позорное 
зрЬлнще. «У Бакланова морозъ проб^жалъ по кож*]^: ему пред- 
ставилось, что онъ и всЬ прочие господа тк же лица, какъ и въ 
Ябедп Капниста, который, ограбивъ неправедныиъ судомъ б']^дняка, 
у богатаго его противника пьютъ, ^дятъ, поютъ и торжествуютъ 
свое поганое д']^ло>... 

И д'Ьйствительно, по вс'Ьиъ произведен1Ямъ Писемскаго прохо- 
дить рЬзк1е отголоски уничтожающей характеристики старыхъ су- 
дей и законниковъ, какую сатирикъ прошлаго в']^ка представидъ 
въ первомъ же акт^ своей комед1в. Но не велика была бы заслуга 
новаго. писателя, если бы онъ не вышелъ изъ круга давно затро- 
нутьаъ темъ и обрисованныхъ лицъ. ПисемскШ далеко опередилъ 
ваьхь своихъ предшественниковъ, не исключая и Гоголя. Если 
соперничать по таланту съ творцомъ Ревизора даже для Писем- 
скаго задача могла бы оказаться довольно рискованной, — по 
широтЪ общественнаго захвата и глубин'Ь художественнаго про- 
никновен1я въ явлен1я изв^^стнаго порядка Писемскхй стоить, несом- 
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в1^ино, выше своего дюбимаго учите1я. Предъ нами не то1ько са- 
мая по1ная исторгя жестокаго недуга русской жизни, но и осно- 
вате1ьн{;йшая психологгя его, воспроизведенная въ живыхъ ббра- 
захъ, шагь за шагомъ. Мы видихъ не только что такое чинов- 
нйкъ и Ежасть при дореформенномъ стро^, но и какъ р(13вивалаеь 
нравственно, изъ какого первоисточника возникла подобная власть. 
И что особенно важно и уб']&дительно, этотъ процессъ раскры- 
вается предъ читателемъ не путемъ однихъ вн'Ьшнихъ фактовъ, 
писатель вводить насъ, такъ сказать, въ самую лаборатор1ю, по- 
степенно и неотразимо вырабатывавшую именно так1е, а не иные 
типы. И процессъ производитъ па насъ т^мъ сильн']^йшее впеча- 
тл'!^н1е, что за каждымъ моментомъ мы чувствуемъ личную осве- 
домленность автора. Зд']^сь н']ктъ ни одной теоретически сообра- 
женной черты, ни одного на угадъ сд^ланнаго штриха, пишутся, 
въ сущности, мемуары, воспроизводится правда въ самомъ стро- 
гомъ смысле, и поэзгя ограничивается лишь необычайвой жи- 
востью и цельностью красокъ. У читателя ни на минуту не 
можетъ явиться мыс.1ь о преднам1^ренности авторскихъ настрое Н1й 
и живописаи1й. Самый тонъ слишкомъ спокоенъ, какъ бы безуча- 
стенъ и только изр^^дка прерывается невольнымъ и совершенно 
естественнымъ движен1емъ личнаго чувства — негодовашя на тор- 
жествующую «кривду» и сострадашя къ ея жертвамъ. И даже 
эти движев1я никогда не переходить въ крикъ страсти и гн^ва, 
остаются чаще всего на мудромъ уровн*)^ крыловскихъ нравоучешй. 

Когда въ первый разъ на сцен^ появился гоголевсшй Рев%^ 
зорь, большинство публики оказалось озадаченнымъ не столько см'Ь- 
лостью произведен1я, сколько по истии']^ страшнымъ содержанхемъ... 
Возможна-ли такая бездна неправды, такая безнадежная утрата 
сов1^сти и челов'Ьческаго достоинства? Гд'1^мыслимъ ц1^льтй городъ, 
сплошь населенный грабителями и насильниками и въ то же время 
блюстителями закона и порядка? Авторъ наклеветалъ на свою ро- 
дину или поддался личному желчному чувству! 

Так1я вопросы и заключен1я сыпались со вс^хъ сторонъ, быстро 
довели автора до полнаго отчаян1Я и заставили его буквально 
бежать изъ отечества. Но публика, съ своей стороны, была не 
безусловно виновата. Ей показали необычайно мрачную картину, 
настоящую шайку оффищальныхъ преступниковъ, но это, въ сущ- 
ности, только плоды известной почвы, посл'Т^днхя звенья длинной и 
сложной ц'Ьпи. Вотъ этой-то почвы и этой ц'Ёпи велик1й сатирикъ 
не открылъ зрителямъ и не уб'К^дилъ въ неотразимой естествен- 
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ноети изображенныхъ яв1ен1й— т^хъ, кто не хот^дъи1и не иогъ 
примириться съ его ооздашекъ. 

Писемскому предстояло восполнить въ высшей степени важный 
проб^к1ъ и задача ему подсказана не отвлеченными соображе- 
Н1ЯМИ, а личной судьбой, его собственной чиновничьей карьерой. 

Чтобы ц1^лую жизнь, съ юныхъ л'Ьтъ, превратить въ погоню 
за груб1>йшйми удовольств1ями тщеслав1я и комфорта, чтобы нрав- 
ственное существованхе свести къ тоск*]^ о награжден1яхъ и чи- 
вахъ, а службу къ «безгр1)Шнымъ доходамъ» и умышленному 
беззаконш, требуется особый складъ ума и сердца, нарочитая 
выработка всего нравствевнаго М1ра. И это т^мъ необходим']&е, что 
явлеше отнюдь не носить характера случайности, исключитель- 
ности. Оно до такой степени всеобъемлюще, что въ истор1и руе- 
скаго сатирика о чиновничьемъ мгр*}; возможенъ одинъ лишь чест- 
ный герой — авторск1й см1^хъ и авторское возмущенное чувство. 

Откуда же такое эпидемическое и притомъ необычайно устой- 
чивое б1^дств1е? Ответь Писемскаго самый обстоятельный, подроб- 
ный. Писатель объяснить намъ, какую школу проходить будущ1й 
чиновникъ, въ д'Ьтств^ и ранней молодости, какимъ взглядамъ 
подвергается въ начал*!) службы, какъ составляется его карьера и 
ч^^мъ. наконецъ, завершается его нравственный и служебный путь. 

Мы застаемъ нашего героя — въ разсказ'Ь СтарнесмИ ьрпаъ — 
на шествадцатомъ году жизни. Онъ, конечно, сынъ такого же 
чиновника, какимъ будеть самъ. Отецъ не дослуясился до боль- 
шихъ чиновъ, съ <просителями> иривыкъ къ безпробудному 
пьянству, съ начальствомъ къ подл'Ьйшимъ унижен1ямъ. Сынъ 
едва убЪдилъ отца отдать его въ школу уже въ шестнадцать 
л^тъ. У столь возрастнаго ученика и1^тъ приличнаго платья, и 
первыя его впечатл-^^нхя — жестокая сцена съ директоромъ изъ-за 
слишкомъ пестраго костюма, первые плоды педагогхи — слезы, 
«противъ воли» обливаюпця его лицо, первыя прив11тств1я учи- 
телей и товарищей — рс^зношерстный и лукоеникь^ такъ какъ у 
б-^^дняка п'Ьтъ другого завтрака, кром'Ь хл-Ьба съ лукомъ. А дальше — 
ДИК1Я фантаз1и воспитателей, — за нихъ воспитанники расплачи- 
ваются розгами и самыми настоящими физическими и нравствен- 
ными истязашями, безкснечная пытка заушен1й челов1>ческаго до- 
стоинства въ лиц1^ слаб1}ишаго, т. е. б'1}дн^>йшаго, полное отсут- 
ств1е умственныхъ вл1ян1й и гуманныхъ возд^^йствШ на мысль 
и сердце учащихся, совершенная случайность и, съ точки зр^н1я 
казенной педаюпи, преступность знакомства съ лучшими писате- 
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ляив своей родины. Нашъ герой только отъ товарища узыаетъ о 
существован1и Пушкина и безсознательно, по д'Ьтски съ перваго 
11гновен1я отдается чарующей вдасти его поэз1и. И это въ годы 
цветущей мужественной юности! 

И съ другими товарищами не лучше. Благородныя органиче- 
ск1я стремлен1я здоровой молодости ко всему возвышенному и 
нравственно-сильному, страстное преклонен1е предъ т1>мъ же Пуш- 
кивьшъ, принимаетъ хотя и трогательный, но странныя и под- 
часъ прискорбный формы. И вполн*]^ естественно. Эту молодежь 
никто не считаетъ нужнымъ узнать близко, по челов^^чески, войти 
въ ея чутк1й, подвижный М1ръ, отыскать зд'1;сь положительные 
задатки лучшаго будущаго, любовно дать имъ развиться и со- 
зр']^ть ит^мъ самымъ предотвратить бол^>зненные поб^^ги, неиз- 
б-Ёжные на самой плодородной почв^ рядомъ съ драгоц'1^нн']^йшими 
злаками. И вотъ въ изображенной предъ нами школ^^, десятки, 
сотни юношей годъ за годомъ впиты ваютъ въ себя сначала страхъ 
предъ своими наставниками, потомъ недов^рхе и, наконецъ, не- 
преодолимое презр^>ше. Лучшими, умственно и нравственно, ока- 
зываются тк^ кто сильн'Ьб другихъ проникнуть этими чувствами, 
кто мен']&е поддался гнету казенной формальной дисш1плины, а 
какой-нибудь Охоботовъ, отчаяин']^йш1й лентяй въ наукахъ, яв- 
ляется восторженнМшимъ читателемъ Пушкина, зиатокомъ лите- 
ратуры и честн^^йшимъ товарищемъ. Чт5 же получается въ ре- 
зультат^^, когда подобная школа пройдена и предъ юношей непо- 
средствевво за ея ст1>нами открывается путь самостоятельной Д'Ья- 
тольности? 

Отв^Ьтъ одинъ^ непроницаемая смута мыслей, влеченхй и, сл'Ь- 
довательно, совершенная неустойчивость самыхъ искреннихъ взгля- 
ювъ и самыхъ благородныхъ ввлфревхй. 

О нашемъ геро^ читаемы 

«Кончивши курсъ, такимъ образомъ, онъ очутился клкъ бы 
на какомъ-то нравственномъ распутьи: въ ненъ было множество 
возбуждено прекрасныхъинстинктовъ, но итолько! Протестантъпочти 
противъ всего, но во имя какого знамени и самъ того хорошенько 
не зналъ. Вольнодумецъ, въ отношеши релипи на словахъ, онъ 
въ то же время предъ каждымъ экзаменомъ б%тллъ къ н^^стной 
чудотворной тювЬ въ соборъ и молился тамъ усердн'Ьйшимъ обра- 
зомъ. Ненавидя до глубины души всяшй начальствуюпцй авто- 
ритетъ, я не знаю, врядъ ли бы и самъ удержался, если бы 
только случай вьтпалъ, обнаружить груб^[^йш1й произволъ. Зналъ 
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онъ, пожалуй, и многое, но все какъ-то отрывочно, случайно, в 
непригодно ни для какого практяческаго Д'бла, а между гЬмъ 
угрожающее ему житейское положеи1е было почти отчаянное»... 
И это не ыелодраиа, а самое заурядное, повседневное явлен1е. 
Школа выбросила изъ себя воваго члена общества столь же рав- 
нодушно, какъ и приняла его въ свои н'бдра мальчикомъ, вела 
его по своимъ мытарствамъ — юношей. Она какъ наймитъ и под* 
невольный стражъ выполняла свои на еамомъ л^кЛ вахаЪйвйя 
въ М1р^^ обязанности съ тоскливымъ формализмомъ и съ ка- 
призными взрывами злобнаго чувства, накипающаго у веякаго 
непрпзваннаго д'Ьлателя. Но этого мало. Формализмъ и злоба могли 
съ годами проникнуть и въ душу юноши, заразить его раннимъ 
скептицизмомъ и «холодомъ сердечвымъ», наполнить его сердце 
единственнымъ, вполне еспгественнымъ стремлешемъ— спастись во 
что бы то ни стало отъ рабскихъ унияюн1й, самому стать въ по- 
ложев1е господина и сильваго. А какъ достигнуть этой цкш? 
Разв^^ можно разсуждать и выбирать, когда ежеминутно виситъ 
надъ челон]^комъ угроза быть оскорбленнымъ, опозореннымъ и 
уничтоясеннымъ за отцовскую б^^дность, за плохой костюмъ, за 
м^щанск1я манеры, за плебейское происхождеше, а нашему ге- 
рою даже за <студенческ1й мувдиръ», т. е. за сученость» и пред* 
полагаемый «безпокойный характеръ» и «острый умъ»? Зд'Ьсь 
принципъ: «спасайся кто можетъ», и его прим1>нить на практиж1^ 
тЬшъ легче, что въ самые ответственные молодые годы не было 
заложено въ будущаго «борца» ни одной опред'бленной идеи объ 
его обязанностяхъ предъ самииъ собою и обществомъ. И съ пер- 
выхъ же шаговъ между школой и жизнью, между € ученостью» 
п «кускомъ хл^ба» едва проходимая пропасть. 

«Учиться для жизни» — какая простая и вотъ уже почти двад- 
цать в^ковъ, по крайней ъгкрк^ со временъ римскихъ стоиковъ, 
■звгЬствая истина, а между тЬиъ, она — величайшая ересь и от- 
нюдь недопустимое новшество въ томъ М1ре, гд']^ приходится 
учиться и д']^йствовать нашему будущему д'Ьятелюи, при счастливыхъ 
сгечешяхъ, «государственному мужу». 

Только что К0НЧИВШ1Й студентъ, даже съ медалью, несомненно 
умный, талантливый и готовый трудиться до пота лица уже 
ПОТОМУ) ^п'О у него н']Ьтъ «почти куска хлЪба», совершенно нигд!^ 
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« НИ на что ые нужееъ. Губернаторъ 1г]&шите1ьно не зваетъ^ 
какое м']^сто онъ иожетъ дать молодому челов'бку «въ студенте- 
скомъ мундир*]^», только медаль его вдохновляетъ — опред'^^лмть 
€ученаго> въ приказъ — писцомъ. Это значить осудить юношу на 
новый крестный путь, не мен'Ье тернистый, ч'Ьмъ только-что прой- 
денная школа. Зд']^сь столько же начальства, еще бол^^е заинте- 
ресованнаго въ своей «власти > и въ безпросвЪтно-мертвенныхъ 
«формахъ», еще чаще личныя унижен1я: къ свласти» и фор- 
мализму присоединяется еще проклятый вопросъ о куск^ хл^ба. 
Схбдовательпо, конку рренцхя среди слаб'Ьйшихъ, подчиненныхъ, 
и конкурренщя оруж1емъ слаб'Ёйшихъ, т. е. на поприще т^хъ 
же еамоунижешй, «исполнительности» и «преданности». 

А потомъ, и самыя обязанности писца, по существу, мен']^е 
всего просты и исполнимы. Канцелярхя — неистощимое цар- 
ство «формъ», «обычаевъ», часто свойствевныхъ исключительно 
только этой, а не другой канцеляр1и. Усвоить ихъ — ц']&лая наука, 
стоющая университетскаго курса и ничего общаго съ нимъ не 
им'Ьющая. А ближайшими учителями являются, большею частью, 
люди, едва сами выбивш1еся изъ низшихъ слоевъ канцелярскаго 
м1ра, вс']^мъ существомъ впитавш1е ивстипкты рабол'Ьшя и тре- 
буюнце ихъ отъ другихъ гЬмъ настоятельн']^, ч']^мъ больше уни- 
жен1й приходилось и приходится имъ самимъ терп'Ьть. Въ ре- 
зу л ьта'Н^,— завязывается глухая, но безпощадная борьба искон- 
наго чиновничьяго духа со всякимъ св'Ьжимъ элементохъ, борьба 
принципг(1льная^ въ силу преданШ и самыхъ основъ канцелярской 
деятельности, обостряющая вражду между двумя д'Ьйствительно 
совершенно различными м1рами — образовашемъ, высшимъ умствен- 
нымъ и нравственвымъ развит1емъ и оффищальной службой. 

И перечитайте сердечныя признан1я статскаго сов-ктнвка 
Салатушки, познакомьтесь съ карьерой Вихрова, Бакланова, Кали- 
новича, вы поймете, что значитъ «служить» и, въ особенности, 
что значитъ преусп']Ьвать на служб!}? 

Никто изъ русскихъ писателей, съ такой по истине жестокой 
правдой, ые вскрмлъ глубочайшихъ тайниковъ канцелярскаго шрЛу 
никто съ такой осл']^пительной яркостью не осв^^тилъ душевныхъ 
опустошен1й, совершающихся день за днемъ въ каясдой вовой 
жертв1>. Это картина рыбы, выброшенной на берегъ. Ова въ 
первый минуты рвется и трепещетъ, потомъ движен1я становятся 
медлени']^е и порывистого, наконецъ, всяк1е порывы всчезаютъ, 
самый трепетъ прекращается — и предъ вами трупъ, готовый пре- 
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даться гн1еи1ю и разложен1ю. Вотъ такоЁ же проаессъ совер- 
шается съ душой самаго энергичнаго и благороднаго чеюв^каг 
ес1и его въ теченхе многихъ х^^тъ подвергнуть возд'Ьйств1ю иэ- 
вгЬствой среды. 

Предъ нами одна изъ трогатедьн^^йшихъ странип.ъ, вообще 
когда-либо написаиныхъ нашииъ, дахеко не чувствятедьныиъ ху- 
дожникоиъ: очевидно, набол'Ьвшее личное чувство невольно сооб- 
щило рЪчи автора отгёвокъ необычной мягкости. 

сНо знаю, изв'кггно ли читателю, что по разнаго рода канце- 
лярхямъ, начиная отъ неблагообразныхъ камеръ земскихъ судовъ 
до паркетныхъ апартаментовъ министерствъ, въ этихъ пл1&шивыхЪу 
завитыхъ и гладко стриженыхъ головахъ, такъ прилежно вакло- 
ненныхъ иадъ черными и красными столами, засохло и погребена 
ромаитизму и всякаго рода иныхъ возвышенныхъ стремлен1й ни- 
кавъ не мен*]^, ч^мъ и пъ воинственныхъ етрояхъ, такъ ярко 
блистающихъ на Марсовомъ пол']^. Какъ и что происходить тамъ 
сь этими нужными растен1ями нашей ;^ши, я не зиаю, но кан- 
цвллрсшй воздухъ, положительно можно сказать, неблагоархятевъ 
для нихъ. Изъ сотни товарищей 1осафа, н'Ькогда благородныхъ и 
умныхъ малыхъ, садившихся до и посл^; него на подобный ему стулъ, 
очень немнопе прошли благополучно этотъ житейск1й искусъ»... 

ПисеискШ высказываетъ истину, известную еп^е автору Ябеды, 
ТакЪуОднвъ изъ героевъ говорилъ другому: 

ПослушАй: окрещенъ кто ужъ въ тернилахъ рааъ, 
Тотъ чернъ останется, хоть мой во 1ордан^... 

Но у новаго автора ({>актъ поясняется многочисленнымн и 
многообразными типами, разъ навсегда «окрещенными въ черни- 
лахъ>. Одн*]^ изъ жертвъ, медлеоно :тдушенныхъ спустою безпо- 
лезной работой», умираютъ въ нищенскихъ углахъ; это, сравни- 
тельно, счастливцы; друпе, въ род1^ отца нашего героя, спиваются 
и погибаютъ на улиц^ или пропадаютъ безъ в^сти. Наконецъ, 
третьи, по словамъ автора, большинство — выплываютъ на поверх- 
ность, но путевгь какихъ нравственныхъ утратъ и лишен1й?.. 

«Третьи — благоразумно подлили: въ какой-нибудь годъ стро- 
стили себ^^ брюшко, женились на дочеряхъ какихъ- нибудь совс')>мъ 
уже отп1^тыхъ экзекуторовъ и надсмотрщиковъ гражданскихъ 
палатъ, и сами потомъ делались такими же скрозьземельными, 
какъ говоритъ народъ, плутами. Иные изъ нихъ уезжали даже 
въ Петербургь, дослуживать тамъ до довольно видныхъ м'Ьстъ; 
во печать позорпаго опошл'1>н1я все-таки горела на ихъ чел'Ь». 



Мишка превосходно знаетъ всЬ петербургсше ходы и выходы, 
запросто бесЪдуетъ съ важн-Ьйшими лицами, у знаетъ отъ нихъ 
административеыя тайны и планы и такъ обобщаетъ свои наблю- 
ден1я и свЪд']&н1я на счетъ <спитерскихъ>: 

«Дерутъ съ нашей братьи еще почище зд']^шнихъ>. 

ПровинЕцальнымъ чиновкикамъ, пр1ятелямъ, на вопросъ о страв- 
ныхъ усп'1^хахъ Калиновича онъ прямо заявляетъ: 

«Богъ в^;дь знаетъ, господа, какъ и прочто у васъ челокЪка 
возвышаютъ. Больше всего, чай, надо полагать, что письмами отъ 
Хованскаго онъ очень хорошую себ'Ь рекомендацш д^^лаетъ». 

Съ Мишкой согласенъ и еще одинъ, не мев^е ядовитый 
плутъ, но изъ другого свысшаго св1^та>, князь Иванъ. Попавъ 
въ тюрьму, онъ уб^ждаетъ свою бывшую возлюбленную — написать 
въ Петербургъ, что она «готова половиной состояшя пожертво- 
вать для спасен1я» его князя: «в'{^дь Петербургъ не любитъ ни 
о чемъ даромъ безпокоиться!»... 

Но неужели, спросите вы, всюду и вс']^ непрем^^нно берутъ 
деньги, хотя бы даже и съ такой гращей, какъ это д'Ьл а етъ ба- 
ронесса? Несомн']^нно, есть чиновники, особенно высш1е, слишкокъ 
брезгливые просто по натуре и достаточно обезпеченные по ео- 
стоянш: — по крайней м'Ьр^, они безупречны? 

Отнюдь н'Ьгь, — отв^1чаетъ нашъ л11тописецъ дореформенной 
Росс1и. Мы уже слышали отъ захолустваго «скрозьземельнаго» 
философа: <в:^ятокъ ыа мног1е фасоны много», и философъ при- 
м1;рно обозначилъ н']^которые фасоны: «балы да об'Ьды съ шам» 
панскимъ», «жена — женщииа молодая да умнаях» — вс^^ эти вещи 
неотразимы для молодыхъ чиновииковъ, враговъ денежныхъ взя- 
токъ, и авторъ въ другой разъ уже отъ себя прибавляетъ: с По 
многимъ опытамъ было дознано, что отъ денегъ н^жоторые по- 
моложе чиновники еще спасались, но отъ тонкихъ об']^довъ — никто!..» 

Но «жены» едва ли ве гибельн']^е даже об'^^дрвъ для чинов- 
ничьей служебной нравственности. Вы помните, гоголевск1я на- 
падки на женъ, весьма часто, по мв']^н1Ю автора Мертвыхъ душь^ 
виповатыхъ во взяточничеств^^ мужей? У Писемскаго найдется 
не мало фактовъ для подтвержден1я и этой истины изъ области 
недавняго прошлаго. Но гораздо сильн^&е захватывалъ нашего автора 
В)аросъ о ВЛ1ЯН1И женщины на высшую политику дореформенной 
администраши. Зд'{>сь ПисемскШ неистощимъ въ прим^^рахъ и 
л::чныхъ указан1яхъ. 

Мы уже знаемъ необычайно изящную баронессу, съум^^вшую 
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устроить изъ своей квартиры «совершенный рай)> безъ всякихъ 
затрать со стороны мужа. Потомъ намъ разскажутъ истор1ю 
ц;]^1ыхъ двухъ «в^домствъ», ведущихъ междоусобную брань изъ- 
за того, что глава одного ведомства не далъ у себя м'^^ста отцу 
возлюбленной другого сановника. А отецъ однажды уже былъ 
отставленъ за растрату... Посжк этого понятна жестокая тоска 
статскаго сов'Ьтника Салату шки. 

Онъ обязанъ бывать въ итальянской ооер']^ исключительно 
ради женъ начальниковъ: т^ восхищаются музыкой и П']^н1емъ, — 
нельзя же имъ не сочувствовать! Такъ прелагается путь къ «д']^й- 
ствительному статскому», когда только по мн^нш Салатушки, 
и можно ощущать сполное самоуважен1е». 

Таковы герои и сцены въ столиигь. Легко представить 
какъ рисуется у Писемскаго провинцгя^ гд*]^ онъ самъ усиливался 
преусп^^вать по служб^^ и, по собственному его призиав1ю, при- 
нужденъ былъ стараться производить на начальника впечатл']^н1е 
умницы— въ чиновничьемъ смысл^}^. 

Дореформенный чиыовнич1й М1ръ въ провинщи для Писемскаго — 
сплошное «темное царство». Если зд'Ьсь и случаются проблески, — 
лишь затЬмъ чтобы еще сильнЬе отт1^нить общШ непрони- 
цаемо-мрачный фонъ. ВсЪ герои автора, и отрицательные и поло- 
жительные, и самъ онъ совершенно единодушны, что служить 
честно и достойно безусловно немыслимо, на всемъ пространств^^ 
старой Росс1и. «Въ нашихъ м'!>стахъ служить, такъ мотать себя 
надо молодому челов1жу)^, говорить провинщальвый чиновникъ. 
Еще энергичного выражается Вихровъ, такъ какъ у него сов^Ьсть 
бол^е чуткая и смыслъ бол']^е развитой, ч']^мъ у закоренО^лаго 
повытчика. Его письмо къ кузин*]^ посл'); первыхх опытовъ на 
поприщ'Ь губернской службы дышетъ отчаяыхемъ. 

«Знаете ли вы, что, можетъ быть, нОэТЬ бол'Ье трагическаго 
положен1я, какъ положен1е челов'Ъка, который бы у насъ въ Росс1и 
вздумалъ честно служить. Трудно вообразить себ4, до какой де- 
морализащи дошло у насъ такъ - называемое чиновничество. На 
цЬлый губернсюй городъ выищется не бол'Ье двухъ, трехъ сносно- 
честныхъ людей, за которыхъ, в-Ьроятно, Богъ и терпитъ сей 
градъ на земл^^, но которыхъ, тЬмъ не мен'!^е, все-таки съ^дятъ 
и выживутъ. Я только еще усп'ккъ немножко почестн1>й поше- 
велиться въ этомъ' омутЬ всевозможныхъ гадостей и мерзостей, 
какъ на меня сейчасъ же пошли доносы и изв'Ьты». 

Даже больше. Въ первый же день Вихрова довели до истс- 
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рическаго припадка и до слезь. А кр^пкхй, кажется, и самолю- 
бивый чедов^къ! 

И для иллюстращи этихъ мыслей и настроешй авторъ выводить 
великое множество властителей провинцгальныхь захолуст1й, всегда 
въ одномь и томь же опред'&ленномъ свгЬт^. 

Во главгТ) идуть губернаторы. Мы знаемь ихь карьеры, — 
можно представить, какь воспользуется оффиЕцальной силой чело- 
в^^кь, попавши въ люди за свой рость и канцелярски навыкь! 

Неизм^^нно при каждомь изъ подобныхъ героевъ состоить 
дама; она такь и слыветь вь губерши «дама сердца губернатор- 
скаго» и все ыаселен1е повседневно произносить ея имя сь раз- 
ными приставками, знаменуюпц1ми ея неограниченное вл1ян1е везд*]^ 
и на все: «для госпожи 11икодовой>, «за г-жу Пиколову)^, или 
«для т-те Базелейнь», «отъ т-те Базелейнъ:», или «съ г-жей 
Марковой», «ради г-жи Марковой». И такь безь конца. Перем^^- 
щаются чиновники, совсФ^мъ выгоняются изь службы, покрываются 
воп1ющ1я злоупотреблен1я, почти разбои, воздвигаются гонен1я 
на обывателей, въ угоду г-жамъ Пиколовымъ и ихь родственни- 
камъ. Авторъ будто устаеть писать нев'Ьроятную эпопею и за- 
ставляеть своего героя пуститься даже вь область исторхи съ 
ц']^лью отыскать подобные прим'Ьры управлешя. 

И Вихровь ваходи!^ единственный: поступки татарь вь зо- 
лотой орд-Ь съ русскими: потому что, объясняеть онъ, «съ такимь 
безстыдствомь поступать въ общественной д']^ятельности можно 
только въ аз1ятскихъ государствахь». 

И снова предь нимь возстаеть безнадежная судьба юноши 
«съ волей, съ характеромь, сь страшнымь честолюб1емъ>, кото- 
рый рЬшился бы честно служить... 

Но в'!^дь не чиновники же наполняють все громадное государ- 
сгво, они лишь ничтожная горсть; существуетъ повсюду общество, 
Росс1я живеть вь половин^^ Х1Х-го в-Ёка, причисляется кь стра- 
ламь культурнымъ, въ губерн1яхъ и даже уЬздахъ процв^тають 
художествеиныя увеселен1я, — тоть же рыцарь г-жи Пиколовой 
устраиваеть спектакли, находить исполнителей для Гамлета^ и 
компетентный судья Вихровь доволенъ многими изь вихъ, не 
только какь актерами на сцен']к, но и какь людьми... Чтд же 
чувствуетъ все это общество, когда предь нимъ разыгрываются 
событ1я изь эпохи монгольскаго ига?- В*Ьдь губернаторъ изъ его 
же среды бросаеть жертвь подь ноги г-ж'Ь Пиколовой, наносить 
оскорблешя его же достоинству и самолюб1ю въ лшгЬ отд'&льныхъ 
единиць? 
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Вопросы, въ высшей степени важные. Если бы авторъ не 
усмотр^ъ ихъу его картина казалась бы отрывкомъ, необосно. 
ванЕымъ нав1^томъ. Но 11исеиск1й чутьемъ художника понялъ 
ч^иыя основы изв'1}стныхъ явлен1й и не пожад^^лъ красокъ для 
изображешя почвы и среды, И зд'Ьсь оиъ опять полнотой и осно- 
вательностью изображешя выше своего предшественника. Го- 
голь бралъ отдтьльные типы^ не задаваясь мыслью объ обгцей 
перспективть^ рисовалъ портреты и жанры, и предоставилъ дру- 
гимъ отыскивать объединяюпцй мотивъ своей живописи: Писем- 
СК1Й, уступая Гоголю талантливостью характеристикъ, превзошелъ 
«го содержательностью и размахомъ общественной к«артины. 

XIX. 

Одно изъ оффицхальныхъ лицъ дореформенной Россш писало 
о своей эпох^э: «Росс1я тогда кончалась Х1У-мъ классомъ. Ниже 
этой ступени, кром{1 солдатъ, которые им']^ли коллективное, ма- 
шинное значенхе, и купцовъ^ представлявшихъ родъ промышленной 
прислуги, ничего не было — только скорлупа^ въ которой вм']&пхалось 
четырнадцатигранное зерно» *). 

Это впечатл'Ьше не совсЬмъ точно. Въ сущности, не ранги 
давали людямъ р']^шающее значен1е, а матерхальная сила — сослав' 
наго или денеоюнаго положешя. Авторъ напрасно купцовъ вообще 
низвелъ до роли прислуги и не упомянулъ«господъ», — и тотъ, и 
другой элементъ стоялъ отнюдь не ниже оффиц1альиой власти, въ 
изв^стныхъ случаякъ даже управлялъ ею. Это совершенно логи- 
чески сл^дуетъ изъ нравственнаго характера стараго чиновниче- 
ства. И народъ ИЗВЕСТНОЙ поговоркой: <ссъ богатымъ не борись, съ 
сильнымъ не тягайся» вполн']^ в-Ьрно изобразилъ фактическое по- 
ложеше дореформенной власти. Она сама, при вс'][>хъ своихъ пол- 
номоч1яхъ, находилась въ услужен1и у богатаго и сильнаго. 

Писемск1й съ точностью сл^дуетъ д{^йствительности. 

Прежде всего — чиновникъ и м^^стный баринъ... Припомните 
краснор1>чив']^йш1Я сцены въ Боярщингь^ гд!) графъ по собствен- 
ному усмотр^^нш м'^^няетъ распоряжешя администращи и даже 
д^иаетъ ей выговоры, въ лиц'Ь исправника. Но исправник1> лицо, 
сравнительно, незначительное, хотя и вполв'}^ сильное и даже 
страшное для всЬхъ, кром'Ь графа. Подобная исторхя и съ губер- 
наторами. Въ разсказ^ Старая барыня описываются дик1я сумаз- 
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бродства крг^^постиицы... Но ив только самой сбарын']^» все схо- 
дить съ рукъ, даже дворня ея можетъ невозбранно беячинство* 
вать, разбивать базары, по очень простой и обычной причин*]^: 
госпожа со вс^мп губернаторами «въ дружелюб1и». Вс^хъ он& 
задари ваетъ тысячными подарками, закармливаетъ об']^дани, и 
живетъ совершенно какъ Содовей-разбойникъ, а ея слуги чув- 
ству ютъ себя своего рода казаками эпохи между царств1я. 

Еще позорнее рабство власти предъ кулаками и явными М1р- 
скими грабителями. Въ роман*]^ Тысяча душъ — вся администращя 
<въ прислугахъ> у Мишки Паиушкина, и онъ даже открыто ве- 
детъ себя сгосподиномъ». Авторъ характеризуетъ его: «мужикъ 
скотоватый, только боявш1йся чертей и разбойниковъ на дорог^^ 
больше никого». 

Мало — не боялся, а просто въ глаза какому угодно начальству 
заявлялъ о своемъ безусловно неограниченномъ могуществ1>. Онъ 
едва удостоиваетъ внимашемъ вс^хъ пониже губернатора, и о 
самомъ губернатор'!^ отзывается въ самыхъ оскорбительныхъ на- 
мекахъ. Онъ даже не желаетъ просмотреть см'^^ты общественныхъ 
подрядовъ, составленную для него губернской администра1цеи : 
<<коли я обсчитанъ, то и вашъ братъ обсчитанъ>, говорить онъ 
губернскому архитектору, очевидно, бол^е ув-Ьронный въ его услуж- 
ливости, тГ>мъ въ иномъ своемъ приказчик'Ь. Никашя угрозы на 
него но д'Ьйствуютъ. Мы знаемъ его положительный взглядъ на 
«питерскихъ» и чиновничью карьеру вообще. При этомъ взгляд*]^ 
нельзя чувствовать и тени уваженхя къ носителямъ власти, и 
Иапушкинъ д'{>йствительно не стесняется грозить, чиновникамъ: 
«Прямо скажу, не имъ сломить Мишку Трофимова, а я ихъ 
выучу!..» Этотъ крикъ стоить барскаго презр1и1я и другихь^ 
бол-Ье энергическихь м^фъ противь недостаточно угодливыхь или 
просто неловкнхъ администраторовь. 

И Папушкинь не одинь. Авторъ разсказываеть исторш, какъ 
губернаторь и вся губернская администращя объявили челов'1жа 
сумасшедшимь вь угоду родственнику, сд-блавшему очень хорошую 
себ'!^ рекомендац1ю письмами отъ Хованскаго... 

.Зегко представить, па какой высотЬ при такихъ услов1яхъ 
зюгъ стоить нравственный и законный авторитеть власти? Это — 
сплошное и глубокое дискредитироваше и закона, и его предста- 
пптелей, псчезновенхе у сильпыхь и слабыхь, у начальствуюпхихъ 
п подвластныхь всякаго серьезнаго отношепхл даже къ понят1ямъ 
о законности п справедливости. Вь результате — общая деморадп- 
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защя, и она становится т^мъ ясн'Ье, ч'Ьмъ изв{>стный слой об- 
щества ближе къ ея первоисточнику. И авторъ утверждастъ, что 
въ провивцш общее правило: гЬсное соприкосвовенхе, вообще 
«дружелюбхе» съ чиновничьпмъ маромъ — в^фн^йшШ признакъ не- 
чистой совести и темвыхъ д'Ьлъ. 

Само общество привыкло видеть во всемъ этомъ нормальный 
оорядокъ вещей. Оно, подобно чиновнику-философу, взятки счи- 
таетъ нвпрем']Ь1шымъ спутникомъ челов^^ческой д^^лтельности, не 
можетъ допустить и мысли, чтобы чиновникъ мог7> жить прилично 
на свой счетъ. Столь же естественна и власть губернаторскихъ 
дамъ, требующихъ «кол4нопреклонен1Я». Общество до тонкости, 
знаетъ мечты, л^ля своихъ властителей, ихъ образъ жизни, нхъ 
доходы, взаимный отиои1ен1я, тайныя пружины и съ напряжен- 
нымъ внимащемъ сл'Ьдитъ за движенхемъ св1^тплъ на губернатор- 
скоиъ горизонг}^. 

Припомните спены въ театре), когда среди публики появляется 
Калиновичъ, невидимому, окончательно сломивш1й своихъ враговъ, 
ноб^^доносный и властный... Сколько рабол1^пства, даже совершенно 
безц1>дьнаго, — рабол'^^пства по инстинкту, по стих1йной прнвычк'Ь, 
ч^колько добровольныхъ, безкорыстныхъ жертвъ личяымъ достоин- 
егвомъ, саиолюб1емъ, просто прилич1емъ! Еще вчера эта толпа 
готова была падать ницъ предъ губернаторомъ-взяточникомъ и 
губернск1я дамы составляли свиту его супруги, а сегодня вся 
публика апплодируетъ по прим']^р7 новаго св'ктила, дамы не сво- 
дятъ съ него глазъ и считаютъ нужнымъ немедленно сд^иать 
визитъ актрис^^, удостоившейся внимашя начальника: в^дь она 
ножеть стать «дамой сердца»! 

И общество отъ начала до конца д'Ьйствуетъ будто безсозна- 
тельно, механически. Оно всец1^ло во власти фактовъ^ и ни на 
хвнуту не задумывается надъ ихъ смысломъ и содержанхемъ. Оно 
во хгновеше ока изм^^няетъ разв^нчаннымъ властителямъ и бро- 
сается къ стопамъ новыхъ, не отдавая ни мал']^йшаго отчета въ 
«гаосительной нравственной ц'}>11Н0сти т^хъ и другихъ. Надъ этой 
хотя бы и интеллигентной толпой неотразимо тягогЬетъ опытъ 
русской народной мудрости: «кто палку взялъ, тотъ и капралъ». — 
Весь ходъ вещей окончательно отъучилъ русскаго обывателя 
предъявлять как1е бы то ни было запросы общагО характера 
своеиу начальству: отв^;ты уже получены и разъ навсегда. Въ 
результате — возмутительн'Ьйп11я беззаконхя и честнЬйшхя намЬ- 
реа1Я иагЬютъ въ подобной средЪ одинаковую участь. Чест:вй^'^\х 
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даже прямо невыгодна: она можетъ обезпокоить князя Ивана^ 
Мишку Трофимова, «старую барыню», привыкшихъ состоять съ 
В1астью въ <сдружелюб1и». 

И эта косность общества, его рабское низкоиокдонство пред'ь 
видимой силой и невозмутимое равнодуш1е или явное недов^рхе къ 
благороднымъ стремлен1ямъ и д']^йствительно государственнымъ 
задачамъ лучшихъ людей — несравненно бол'&е страшное зло, ч'Ьмъ^ 
бюрократическШ произволъ и чиновничьи кляузы. Калиновичъ 
безъ особенныхъ усил1й низвергъ губернатора, но онъ приходить 
въ полное отчаян1е предъ «общественнымъ мн']&н1еиъ>. ИзвнЪ 
предъ нимъ покорная, преданная толпа, но, какъ вс^ рабы, она. 
мстить бол^^е свободному и чистому д']^телю клеветой и зауголь- 
ной злобой. Она видить только чиновника и не хочеть знать чв- 
ловтька. Она и кь Калиновичу прикидываеть ту же самую м^рку, 
какою изм^^ряла и изм'Ьряеть десятки «отъявленныхь мерзав- 
цевъ»... 

Велик1й, конечно, вопросъ, кто виноватъ вь осл']&плен1и толпы ^ 
почему она органически неспособна вдумываться въ явлешя и вь 
людей, почему всякгй чиновникъ непрем']^нно вызываетъ у обыва- 
теля одно и то же опред'Ьленное представлеше, и нЪтъ возможно- 
сти устранить укоренившШся взглядъ никакими словами и поступ- 
ками... Но каково бы ни было р^^шеше вопроса, Калиновичу не 
легко. Припомните его слезныя и въ то же время нестерпимо- 
желчныя жалобы на свое положен1е среди губернской интеллиген-^^ 
щи. Всё труды его разбивались въ прахъ, вся страстная жажда 
честно и свято послужить обществу не встретила ни мал'кйшей 
признательности, все идеальное безкорыст1е осталось неоц'^&неннымъ^ 
незам^чеянымъ, даже личная безупречная нравственность, столь 
исключительная для губернскаго дореформеннаго властителя, не 
была поставлена въ счетъ. И въ результат?!, отчаяше овлад']&ваеть 
энергичнымъ и на редкость отважвымъ чедов'Ькомъ. 

«Какъ сведешь все это въ итогъ, — заканчиваетъ Калиновичъ, — 
такъ выходить далеко не пустяки жить въ обществ1^, въ кото- 
ромь такъ еще шатко развито понят1е о чести, о справедливости, 
жить и д-Ьйствовать въ такомь обществе далеко не вздорь». 

Это чувство, повидимому, не разь испытываль самь авторь» 
Разсказавь трагическую исторхю несчастнаго идеалиста Ферапон- 
това, жертвы старчеснаго гр^эха, — и торжество зав^домыхъ него- 
дяевь подь покровительствомь властей, онъ заканчиваетъ раз- 
сказь: 
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«Мн'Ё, признаться, сд^алось не на шутку страшно, даже за 
самого себя... Жить въ такомъ обществе, гд'Ь Ферапонтовы яв- 
ляются преступниками, Бжестовскхе людьми правыми и судья въ 
лицЪ полиц1ймейстбра: чтобы жить въ этомъ обществ^^, какъ хо- 
тите, надобио им^^ть большой запасъ храбрости». 

Да, и даже очень большой, не только д1)ятелямъ, а простымъ 
людямъ, им']^ющимъ несчастье сколько-нибудь выдаваться надъ 
толпой. Основной заковъ рабской психолопи — не допускать ни- 
чего изъ ряду вонъ, ничего выше общаго уровня. Рабъ охотно 
примирится съ матерхальнымъ превосходствомъ, богатствомъ и 
родовитостью, но изольетъ всю злобу опошленной души на не- 
доступный и по натур'!^ ненавистныя ему нравственныя пре- 
имущества. Умвый, сердечно-чутк1й и благородно-гордый челов^къ 
въ этой сред1) то же, чтб выставленный на всеобщее позорище 
мученикъ. Оъ нимъ безпрестанно повторяется истор1я Лермонтов- 
скаго пророка, хотя и въ переносномъ смысле: вм'1^сто камней и 
грязи, въ него бросаютъ клеветой, злорадствомъ, изд-Ьвательствамв* 
11исемск1й съ обычной полнотой воспроизвелъ эту психолопю ин- 
теллигентнаго общества. У него постоянно выступаетъ на сцену 
общественное мн^^нхе. какъ заключительный аккордъ въ жизнен- 
ной дравг!^ отд'Ьльиой личности. 

И зд']&сь н']&тъ пощады ни полу, ни молодости, ни старости. 
Вотъ, наприм']&ръ, зав']^домо несчастная женщина, жена дикаря и 
деспота, въ конецъ измученная и забитая... Ея жизнь ни для 
кого не тайна, и не можетъ быть, невидимому, неразр'Ьшимой за- 
гадкой и воп1ющимъ преступлен1емъ — ея вполн']^ естественное же- 
лаше спастись, наконецъ, изъ ада. Спасен1е ей является въ лиц']^ 
просвЪщеннаго, уже не особенно юнаго и, сл']Ьдовательно, надо ду- 
мать, не совс^^вгь легкомысленнаго героя. Она жадно хватается 
за его страстныя рЁчи... Но, на ея горе, краснор']^чивый герой 
столь же жалокъ и ничтоженъ духомъ, какъ выспрененъ и геыха- 
ленъ на словахъ. Мы дальше встр'{^тимся съ нимъ... Результатъ из- 
в^стенъ... Счастье б^^дной женщины, что она [сходить съ ума, 
скоро умираетъ, не испивъ до посл'Ьдней капли своего позора... 

И чтб же?.. Именно въ нее летитъ грязь обшественнаго зло- 
слов1я, она виновата и въ каторгЬ своей супружеской жизни, и 
въ неудачной попытк'Ь аз дохнуть свободнымъ воздухомъ. 

Такова истор1я въ Боярщинть, 

То же самое въ не мен1>е драматической пов1^сти Виновата 
ли она? Д'Ьвушку выдали замужъ противъ ея воли, какъ жертву 
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искуплен1я за долги родителей, т. е по просту выкупили живымъ 
челов']^коиъ долговой документъ. Мужъ оказался грязныиъ, в'Ьчно 
пьяыымъ животнымъ. Опять истомившееся сердце и полузадушен- 
ная грудь ждутъ не дождутся какого бы то ни было облегчен1я. 
И ч^^мъ напряженн'Ье ожидание, тЬмъ больше опасности впасть 
въ жестокую ошибку. Разв^ узникъ, которому об^щаютъ выпу- 
стить на свободу, справляется прежде всего о томъ, какова въ 
данную минуту погода на вол1>?... И у этой героини рыцаремъ 
оказывается просто хорошо од{)Тый, недурно поюпцй, грасцозно 
сложенный господинъ: все-таки не пьяный первобытный эгоистъ! 
Результатъ по прежнему печальный: мужъ, правда, освобождаетъ 
страдалицу отъ брачныхъ узъ, но вся жизнь передъ ней — юдоль 
неудовлетворенной тоски, горькаго раскаян1я и, въ лучшемъ слу- 
чае, с^реиькихъ и все также душныхъ будней... 

«Общественное мн'кнхе» ничего знать не хочетъ, хотя наша 
героиня и не нарушила супружескаго долга. Она даже виновата 
въ томъ, что ее заставили выйти замужъ и что ея супругъ и 
господинъ оказался пьяницей: она, видите ли, должна была 
«исправить недостатки мужа»... Но пусть об'Ь женщины д^^йстви- 
тельно провииились, пусть и въ самомъ дФ>хЬ преступно желавхе осво- 
бодиться отъ власти мужа, будь это даже формальиая пытка: предъ 
нами д1^вушка, повинная только въ бол']Ье серьезномъ направлети 
ума, ч']^мъ остальныя провинщальныя нев']^сты. Она любитъ чи- 
тать, не увлекается танцами и обществоз1ъ у^здныхъ сердце^^довъ 
Она, сл'Ъдовательно, «горда». Такова логика обществепнаго мв']^- 
Н1я. И съ какимъ злорадствомъ оно мститъ, когда девушка, на 
великое горе, увлекается молодымъ челов]^комъ рудинской породы 
и терпитъ, конечно, полное разочароваше. «Теперь лучше узнаетъ 
себ4^ ц^ну!» — кричать торжествуюнця матроны. И опять ни еди- 
наго проблеска челов'Ьческаго пониман1я или невольнаго состра- 
дан1я. 

Авторъ понимаетъ основу этого явлешя. Онъ, по обыкновен1ю, 
беретъ самыхъ простыхъ людей, одаренныхъ просто живою мыслью 
и свободной отзывчивостью развитого чувства, — наприм'Ьръ, смо- 
тритель уЬзднаго училища Годневъ и его дочь Настенька. Люди 
они добрые, это всЬмъ изв'Ёстно, но, на взглядъ обществепнаго 
мн^^нхя, все-таки неудобные: Годневъ — старый идеалистъ, люби- 
тель изящной литературы и строгхй также къ вопросу о нравствен- 
номъ изяществе, его дочь— безпокойное, благородное сердце, вос- 
пршмчивая, отчасти романтическая патура, полная безсознатель- 
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ной грац1и и подзш. И ужъ это значитъ < далеко уйти» отъ 
у&днаго муравейника, стяжать даже его ненависть. 

Въ роман'Ь — рядъ превосходныхъ сценъ, спокойно, но въ 
высшей степени правдиво рисующихъ пропасть между повальной 
исконной духовной косностью провинщадьнаго общества и р'Ьд- 
кими одипокивш личностями. Годневъ хочетъ познакомить бол^е 
или мен'Ье интеллигентыхъ обывателей съ первымъ произведен1емъ 
Калиновича, такъ же городского обывателя, сл1)довательно, не 
безъинтереснаго для публики. Но у всякаго, оказывается, развить 
какой угодно интересъ, только не къ литературному событш. Начи- 
ная съ ЧИНОВНИКОВЪ и ДВОрЯНЪ и кончая КуПЦОМЪ — у ВСЬХЪ €СВОИ 

д']^ла>, самыя насущный и совершенно довл^ющ1я. Купецъ даже 
наглядно это показываетъ, захлопывая дубовую калитку передъ 
Годневымъ, запирая ее на защелку и припоръ, и спуская еще съ 
ц:&пи собаку. Весь его отвктъ на сообщен1е Годнева: «только по- 
жаль плечами» и выговорилъ: «всякому, сударь, доложу вамъ, 
челов1»ку свое счастье»... И въ сл-Ьдующую мииуту, конечно, и 
забылъ о «счастьи» новоявленнаго литератора. 

Въ этой сцен'Ь — ц^^лая фи1ософ1я провинпхальиой культуры. 
Каждый обыватель сидитъ за дубовой калиткой и ц'Ьпвой соба- 
кой, предоставляя остальному, мхру идти своимъ путемъ, лишь бы 
только калитка и собака оставались въ ц'Ьлости. Губернаторъ, 
исправникъ, судъ могутъ посягнуть на эти основы обывательскаго 
благополуч1я, литераторы же никоимъ образомъ. Ясно, сл'Ьдова^ 
тельно, куда должно быть направлено обывательское вииман1е. 
Въ этой сред'Ь н4тъ м']^ста не только литератур'Ь — цв1>ту истинно- 
культурной жизни, а просто мысли, процессу мышлен1я, выходя- 
щему за пределы насущныхъ заботъ о личной матергальной без- 
опасности и кое-какой желудочной сытости, с Ненависть, злоба и 
зависть зд']^ь царствовали, и только; сверхъ того, надъ вс1>мъ 
этимъ царила какая-то мертвенность и скука»... 

И врядъ-ли какой еще писатель какой бы то ни было лите- 
ратуры достигалъ такой меткости и живости красокъ, такой про- 
стоты и въ то же время содержательности въ изображешяхъ этой 
мертвенности и скуки. Гоголевское описаше общества и нравовъ 
губернскаго города N — галлерея генхальныхъ жанровыхъ картинъ, и 
именно он'Ё вызвали у Пушкина невольное горькое восклицатае о 
томъ, какъ скучна Росс1я... Но что бы сказа лъ велийй поэтъ, 
прочитавши разсказъ Писемскаго о будняхъ города Энска! Это 
уже не мелочи, не пошлость, не см']^хотворные уроды и без- 
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надежные глупцы, — это въ полномъ смыс^гЬ берега ниеичеекаго 
Стикса, надъ которыми по всей справедливости сл^^довало бы на- 
чертать дантовскую надпись. И авторь не позволяетъ себ!^ ни еди- 
ной крикливой, преувеличенной черты, ни одного нетерп^^ваго 
или р']^каго мазка. Утлая, низменная, безъидейная жизнь ложится 
на его полотно столь же спокойно и уравновешенно, какъ она 
течетъ и въ д'Ьйствительности. Вы будто сами переживаете обы- 
вательски день съ утра до вечера въ то время, когда художнивъ 
развертываетъ предъ вами одну за другой саныя заурядныя жи- 
тейск1я сцены. Каждая изъ нихъ не представляетъ ничего любо- 
пытнаго, но вс^ оп^ вм]&сте такъ расположены, такъ изумительно 
жизненно освещены, что въ конц']^ вы невольно отрываетесь отъ 
книги и готовы воскликнуть: «Что за проклят1е и какая тьма ви- 
сятъ надъ этимъ краемъ!» 

Да, мы вид^^и проБлят1е для вс']^хъ, спасшихъ въ дупг]^ своей 
подобхе Бож1е, но горшее для т^хъ, кому мысль и слово — хх^^бъ 
насущный. 

Мы знаемъ, какъ встретили провинщальные обыватели лите- 
ратурный дебютъ Калиновича. Не лучше и въ столицахъ. Въ 
Петербурге нашъ герой нашелъ честнейшаго журнальнаго тру- 
женика, нажившаго за ц^лые годы, каторжной работы жестокую 
чахотку, бездну желчи и смертный ужасъ предъ поприщемъ ли- 
тератора. Его предсмертный завить всякому — бежать отъ пропа- 
сти, и Калиновичъ въ конц^ своей многоопытной карьеры объ- 
ясняетъ почему. 

На сожаленхе Настеньки, что онъ не остался литераторомъ, 
Калиновичъ выходитъ изъ себя; «О, чортъ эта литература!.. Еслибъ 
я даже былъ какимъ-нибудь русскимъ Байрономъ, Шекспиромъ, — 
что-жъ изъ этого? На нашихъ глазахъ мы вид'к|и, какая участь 
постигаетъ вс^^хъ передовыхъ людей на этомъ д:Ьл'!>: кого подстрЬ- 
лятъ, кто нищимъ умретъ на соловг]^, кто съ кругу сопьется, или 
съумасойдетъ... Н'Ьтъ еще-съ!.. Покуда у насъ не водъ поэтамъ 
и художникамъ... не ко двору они намъ пришли... > 

Калиновичъ произносить эту р^чь въ порыв'Ь личной горечи 
въ тяжелую минуту своей жизни, но его доказательства — исто- 
рически достоверны, и самъ авторъ призвалъ на помощь все 
свое великое искусство, чтобы подготовить насъ именно къ та- 
кому выводу. 

Но, в^дь, нельзя же отрицать, — литература все-таки суще- 
ствуетъ въ Росс1и, и какъ бы губернаторы ни презирали «студеаче* 
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екхе мундиры», а скрозьземельные канцеляриеты — вообще науку, — 
университеты ежегодно выпускаютъ множество ученыхъ и даже 
образованныхъ моюдыхъ людей. Такъ было и въ дореформенной 
Россш: читали Пушкина, Лермонтова, хотя и меньше, т&мъ Бене-^ 
диктова и Марлинскаго, слушали лекц1и, кончали курсы, хотя и 
у не особенно просв^щенныхъ профессоровъ... Куда же д'Ьвались 
в&Ь эти читатели и студенты? Ч'^Ьмъ отражалось ихъ существовав 
н1е на старомъ русскомъ обшеств'Ь? Мдь они возвращались сюда же 
изъ аудитор1й и должны были представлять силы, несомн'Ьнно^ 
иного качества, ч^мъ жалк1в существователи. 

Да, и представляли. Нашъ авторъ уд^^лилъ дтимъ силамъ едва 
ли не больше вниман1Яу ч'Ьмъ вс^мъ прочимъ дореформенвымъ 
явлешямъ. Въ первой же повести онъ представилъ одинъ изъ 
главн'Ьйшихъ типовъ «сновыхъ людей» въ лиц'Ь Эльчанинова. Это 
было въ 1847 году. Потомъ повторилъ его три года спустя въ раз- 
сказ^ Тюфякъ^ въ лиц'Ь главнаго героя Бешметева, и, наконецъ 
еще двумя годами позже, снова собралъ вс% черты своего избран- 
ника для фигуры Шамилова, въ пов1^сти Виновата ли она? Другой 
типъ не мен^^е «новаго челов1>ка> будетъ обработанъ съ такой 
же настойчивостью и основательностью. 

XX. 

Когда, въ начал^Б 1856 года, появился романъ Тургенева Ру-^ 
динъу публика и даже критика оказались мен'Ье всего подготовлен- 
ными для какого-либо опред1>леннаго суждешя о ыовомъ произведе- 
Н1И, въ особенности объ его геро*!). Однихъ восхищалъ блестящ1й 
ораторъ, чрезвычайно ловк1й и развитой д1алектикъ, другихъ по- 
вергалъ въ отчаяше жалк1[!, трусливый и безвольный соблазни* 
тель юнаго д^^вичьяго сердца. Въ одной и той же личности столько 
великаго и прекраснаго, ничтожнаго и см'Ьшного! Современники 
не догадались посмотреть на героя глазами самого творца, поискать 
разгадки въ личной жизни и личномъ нравственномъ м1рЬ автора. 
Но даже если бы они и вступили на этотъ единственно верный 
путь, ихъ ошибки и недоразумен1я могли бы не вполн'!^ исчезнуть. 
Смутное впечатл']Ьы1е самыхъ разнородныхъ духовныхъ задатковъ 
рудинскаго типа, повидимому, неразлучно съ самой его сущностью. 

А между ткмъ почти за десять л'Ьтъ до тургеневскаго романа 
рг{>шен1е задачи было уже намечено твердо и ясно. Рудинъ вы- 
етупилъ на сцену какъ бывппй питомецъ московскаго универ- 
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ясторхя и по психодопи. Эльчавиновъ, отъ природы способный, 
аегко прошелъ университетскую науку, въ 3 — 4 дня списалъ про- 
пущениыя ^екщи, въ одпнъ жЪеяцъ приготовился къ экзамену <съ 
ч^войственной только студентамъ быстротою», н, конечно, немед- 
ленно забылъ всю ученость, разъ миновала нужда. Одновременно 
шло изученхе жизни, преимущественно, разум'Ьется, ея сукраше- 
н1я», т. е. женщинъ. Наука эта оказалась еще легче университет- 
ской и неизм-Ьримо прхятн'Ье; Эльчаниновъ быстро изучилъ жен- 
■сюя слабости, усвоилъ нарочитую дерзость въ обращеши, вошелъ 
въ кружки мужчинъ, занятыхъ тою же наукой, не встргЬтилъ и 
ад^сь особенныхъ трудностей — подвизаться и блнстать... Въ резуль- 
тагЬ усп1^хи среди женщинъ заставили его открыть въ себ-Ь са- 
номъ ссильныя страсти», а, сл1^довательио, и <глубок1я страда- 
Н1Я», повседневное обращен1в съ безличными пошляками уб^^дили 
его окончательно, что онъ до тонкости знаетъ жизнь и людей, а 
художественные инстинкты и увлеченхя до последней степени раз- 
вили эпикурейсшя и сибаритск1я наклонности, въ конецъ подорвали 
нравственную энерпю и устойчивость ума и воли и подчинили юнаго 
героя псрвымъ мимолетнымъ раздражающимъ впечатл'1>н1ямъ. 

ПсихолоНя, какъ видите, очень простая. Обычная мало-инди- 
видуальная основа зауряднаго русскаго человека, фейерверочные 
таланты, отсутств1е всякаго противов1)Са и руководительства со 
сгороны школы и семьи, раннее развит1е фантазерства и эгоизма 
^езъ опред^кюнныхъ жизненныхъ задачъ, дешевые усп^и въ де- 
шевомъ обществ'^, и «гешальная натура:^ готова^ съ необъятными 
нретензхями и микроскопическими силами духа. 

Втолкните ЭТ01Х) ген1я въ настоящую реальную жизнь, оторвите 
его отъ будуаровъ и ужиновъ, отъ любовныхъ свидан1й и прхятель- 
скаго фразерства, вы немедленно увидите жалкую комедДю въ са- 
момъ трагическомъ осв-Ьщенхи. Для гетя не существуетъ будничной 
д-Ьятельности: ему давайте подвиговъ, невиданнаго землей блеска 
и неслыханной смертными славы. Онъ в^^дь «избранная натура», 
дто онъ слышалъ уже отъ десятка красивыхъ женщинъ, читалъ 
въ безмолвно-восторженныхъ д']^вическихъ очахъ, и тоже повторяли 
неоднократно пр1ятели-сотрудники по пирушкамъ и будуарному под- 
вижничеству. Онъ ежеминутно готовъ унестись въ эмпиреи, но по 
вешл'Ъ не ум^^етъ сд']^лать и шага, не споткнувшись, не издавъ 
жалоб наго стона или «демоническаго вопля», не пославъ прокля- 
тий челов11честву. 

А между гЪмъ, эмпиреи далеко, поневол'Ь приходится дышать 
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воздухоиъ и ходить по земл^}, естественно герой *быстро становатся 
разочарован нымъ, ему жизнь вачинаетъ «казаться несносною», а 
люди — ничтожными рабами. Въ переводе на[правдивый и простой 
языкъ, это значить — «Эльчаниновъ началъ падать духомъ», т. е. 
являть изъ своей экзотической особы не демона съ помятыми 
крыльями, а мокрую курицу. 

Но сознан1е до конца не дается горе-богатырю, т^мъ бол^е, 
что онъ, по привычк'Ь, все еще сохраняетъ былой полетъ и непре- 
менно встркглтъ наивную женскую душу, которая повторить предъ 
нимъ старую, но в1^чно св^ую исторхю... 

Шамиловь, на первый взглядь, гораздо выше только-что изо- 
браженнаго героя, даровиг1^е, разиосторонн^е и даже извн^ эф- 
фектн']^е. Этоть совс^^мъ близокъ къ Рудину: то же обилге науч- 
ныхь и художественныхь св^д'^^шй, то же краснор1)Ч1е, т^ же 
непрерывные, литературные и научные планы, и вдобавокь 
интригующая вв^^шность. Женпц1на, конечно, и вь его жизни 
должна играть исключительную роль, во онь все-таки не дошель 
до усердхя Эльчанинова въ наук'Ь страсти н'ккной. Шамиловь, 
вь снмомъ Д'кг!^ питаеть серьезный намерен1я учиться и ду- 
мать, и мы в^римь его словамъ, — онъ д'Ьйствительно <с на- 
тура не пошлая», и даже, пожалуй, <гсне дюжинный челов^кь»,.. 
Но все это пропадаеть прахомъ. Роковое несоотв^тствхе претен- 
31Й и си ль, личныхъ стремленШ и запросовъ жизни, умственныхъ 
повывовь и практическихь результатовъ тягот^еть надь Шами- 
ловымь еще сильнее, ч']Ьмъ надь героемь Боярщины. Именно по- 
тому сильнее, что его стремлен1я и порывы выше и искренн'Ье. 

Но почему же, спросите вы, у несомн^эпно умнаго и дарови- 
таго челов']^ка столь неосновательный претензии и стремлен1я оста- 
ются до конца, не переходить въ бол^е ц'1>лесообразныя жизнен- 
иыя задачи и бол^е здравомыслящее представлеи1е о собствен- 
ныхъ силахь и практическихь услов1яхъ д']кятельиости? Почему 
Шамиловь, наравн'Ё сь Эльчаниновывгь, долженъ кончить столь 
непосл']&довательно и безусловно — сразу отринуть порывы и идеи, 
броситься вь позорный омуть животнаго существован1я, будто 
сь заоблачной вершины скатиться внизъ, вь смрадную долину? 
Вопрось этоть касается одинаково и общественваго явлетая, и ав- 
торскихъ воззр1)н1й. Онъ намь неизбежно предстанеть и посл^ 
другихь типовъ: тогда мы попытаемся его разрешить, теперь до- 
ведемъ до конца исторш рудинства. 

Трет1й герой ея — Бешметевь, по прозвищу Тюфякь. Можеть 
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показаться неожиданнымъ причисленхе и этой, уже окончательно 
жалкой личности къ сонму сгешадьныхъ натуръ». Т'Ьмъ бол^^, 
что одинъ изъ русскихъ критиковъ, Аполлонъ Григорьевъ, на- 
писалъ уничтожающее обвинительное слово противъ Тюфяка. Не- 
удержимо стремительному, но далеко не всегда сознательному и 
еще р1^же логическому автору Бешметевъ показался, ни бол^^е, ни 
мев^, какъ вторымъ Задоръ-Мановскимъ, героемъ пов']&сти Бояр- 
шина. Чтобы оц']^нить всю тяжесть обвинен1я, достаточно при- 
помнить агт)рск1й отзывъ о Задоръ-Мановскомъ. <Это былъ не- 
глупый, но необразованный челов^къ, упрямый и злой по при- 
роде), онъ былъ въ тоже время честолюбивъ и акаденъ». Изъ- за 
честолюб1я и ясадиости, т. е. ради геыеральскаго чина и прида- 
наго Задорь -Мановск1й женился, но жестоко обманулся въсвоихъ 
разсчетахъ: приданаго за женой не оказалось и съ нимъ €сд']^а- 
лось что-то въ род'к удара >, по выздоровлеши онъ принялся 
мстить, <съ каждымъ днемъ началъ хуже и хуже обращаться съ 
женою. Никакой покорностью, никакимъ внимашемъ не могла она 
угодить ему»... И дальше — потрясающая истор1я настоящаго ада. 

И вотъ къ такому-то герою приравнивается Бешметевъ за то, 
что онъ влюбился въ красивую д']^вушку, встр^тилъ въ ней пош- 
л'Ьйшее и развращенв'Ьйшее создаше, съ отчаян1я обратился къ 
обычному средству русскихъ людей не-героевъ, и среди безпро- 
св1^тнаго, разбитаго и униженнаго существоваи1я доставляетъ себ^ 
сомнительное удовольствхе, отнюдь не великодушное, но столь еоте- 
ственное при такихъ условгяхъ— иронизируетъ надъ приключешями 
супруги! За этими сценами конца для глазъ критика исчезъ весь 
психологически смыслъ истор1и. А онъ такъ ясенъ и мен^ всего 
преступенъ — насколько касается именно нашего героя. 

Основной РУДИНСК1Й недугъ — практическое безволхе, мгно- 
венная растерянность въ р^^шительныхъ столкновен1яхъ со вн&п- 
нимъ житейскимъ м1ромъ у Бешметева достигаетъ высшаго пре- 
д'Ьла. Он1> даже славами не способенъ бороться и сопротивляться, 
о д'Ьйств1Яхъ не можетъ быть и р'кчи. Онъ, несомн^^нно, даровитее 
даже Шамилова и гораздо серьезн1}е его по направленхю ума. Орн 
благопрхятныхъ обстоятельствахъ его планы на счетъ профессуры 
осуществились бы, у него лично достало бы для этой ц-кЕн н 
энерг1и и любви къ наук^ н серьезнаго отношешя къ д'1>лу. Но 
именно обстоятельства и налегли всей тяжестью на Бешметева 
еще съ дктетва и заранке усп'1ии отнять у даровитаго юнопш 
не только всяк1й намекъ на обычный блескъ рудмнекнхъ натуръ. 
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но даже окончательно отбили желаше иретендовать на какое- 
либо личное преимущество, и совершенно законное отл11ч1е. Др7г1е 
герои жесток!е расхолаживающ1е опыты переживали уже въ зрелые 
годы, Бешметеву пришлось расти и учиться въ самомъ 1орнил'Ь 
подобныхъ опытовъ. Вотъ это-то обстоятельство и прогляд']&лъ 
безпощадный судья Бешметева. 

Въ д'Ьтств* Бешметевъ очень некрасивъ, никто его не лас- 
каетъ, <кмолодыя барышни не подзывали для поц^игуя и раз- 
говоровъ», ТИХ1Й, послушный, «до невероятности добрый», по* 
тоиъ — жертва семейной драны: его отца отдали подъ судъ, 
доиъ перестали посещать гости, — онъ ученикъ семинариста... Таковъ 
Бешметевъ — ребенокъ. Въ гимназхи — страхъ предъ учите- 
лями, отчужденность среди товарищей: и могло ли быть иначе 
посл^ такого д'Ьтства! Въ университетЬ — одинок1я мечты о науч- 
ной деятельности, о блестящихъ лек1цяхъ, о слав1э, и, конечно, 
затаенная жажда счастья. <Какъ хороша вообще женщина», ду- 
малъ этотъ, по мн{ш1ю Григорьева, безнадежный циникъ, думалъ 
въ т^ годы, когда Эльчаниновы и Шамиловы въ совершен- 
стве постигали науку женскихъ слабостей... 

Въ результатЬ— страстное, романтическое увлечен1е д'Ьвушкой, 
незнакомой, случайно завгЬченной изъ окна... И подобное увле- 
чеше тотъ же жестокШ критикъ отождествляетъ съ брачной исто- 
р1ей Задоръ-Мановскаго! Конечно, было бы желательнее, чтобы 
юноши влюблялись и женились по строгому изсл^дованш душев- 
ныхъ совершенствъ предметовъ своей любви, чтобы брачныя узы 
овязывали мыслящихъ существъ, а не физюлогическихъ особей... 
Это, несомненно, выше и человечнее €волнен1й чувства молодого >. 
Но тогда Аполлону Григорьеву свою деклаыагЦю на счетъ сжи- 
вотненныхъ инстинктовъ», въ интересахъ последовательности, еле 
ДОВЕЛО бы распространить на чистейшхя явлешя хотя бы, напри- 
мергь, шекспировской поэз1и, — Миранду, Офел1Ю, Джульетту, и ужъ, 
беагь сомнен1я, на всехъ героевъ любовныхъ интригъ. Темъ бо- 
л^, что € циникъ» Бешметевъ ведетъ себя съ невестой отнюдь 
съ ве меньшей стыдливостью и съ не менее глубокимъ чувствомъ 
трюпетваго счастья, чемъ самая с красная девушка». 

Въ этомъ именно трепете и все несчастье Бешметева. Жизнь 
требуетъ известной жесткости и даже нападательныхъ способно- 
стей, а Бешметевъ совершенно безоруженъ для какой бы то ни 
было защиты. 

Онъ теряется предъ теткой, провннщальной кумушкой, при- 

пискиошй. 9 
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тязательной и подчасъ нахальной сбой-бабой >: она снабдила пле- 
мянника прозвип^емъ €тюфяка> за то, что овъ не ласкается къ 
ней, не разговорчивъ, сбезпрестанно все читаетъ», желаетъ сда- 
вать магистерсшй экзаменъ, хотя за это и не будутъ платить жа- 
лованья. Бешметевъ — безпомощенъ предъ подобной силой, а слезы 
больной матери повергаютъ его въ безысходное отчаян1е. Онъ 
долженъ остаться дома ради нея и забыть свои мечты о профес- 
сур'Ь... Этотъ же трепетъ и передъ свадьбой: Бешметевъ приб'Ь- 
гаетъ даже къ молитв^^ для успокоешя своихъ волненХй... Какъ 
это похоже на циника!.. Естественно, у автора другое опред^леше: 
«Павелъ, добрый мой Павелъ р']&шительно сд'Ьяался мизантропомъ!» 
восклицаетъ Писемсшй въ посл^днемъ акт^ драмы Бешметева. 

Очевидно, критикъ оказался на сторон']^ разбитной тетушки и 
вообще провинщальнаго собществениаго мн'&нхя». БсЬ терзан1я 
Павла отъ начала до конца остаются исключительно его личнымъ 
достояшемъ. Ему решительно не съ к']&мъ под^элиться горемъ и 
сомнЬн1ями, — ему, съ д'Ьтства одинокому, пригнетенному и въ то 
же время по натур1) любящему и <сдо нев1^роятности доброму». 
И вотъ какъ разр']^шается сциническая» истор1я нашего героя. 

Бъ припадк']^ страшнаго негодован1я на новую интригу неис- 
правимой супруги, Бешметевъ наговорилъ ей р1^зкихъ словъ, и 
сейчасъ же бросился изъ дому. «Проб'ккавъ версты три, нако- 
нецъ, утомился, упалъ на траву и какъ малый ребенокъ началъ 
рыдать. Трудно перечислить и опред'Ьлить тЬ чувствовашя, кото- 
рый породили эти слезы; это были реввоеть, злоба, жалость, рас- 
каян1е, однимъ словомъ, все то, что можетъ составить для челов']§ка 
нравственный адъ». Этотъ адъ и бол'Ьзнь сводить Бешметева въ 
могилу; передъ смертью онъ им1>н1е отказываетъ жен^^... 

Такъ кончаетъ самый жалк1й, бледный и прозаически Рудинъ. 
Ни умъ, ни даровитость, ни серьезный знаы1я не помогли ему 
даже въ личной жизни; напротивъ, положительный свойства его 
натуры только ускорили и усилили драматическую развязку* Беш- 
метевъ — честн^Ье и душевно глубже другихъ героевъ того же 
типа. Т^хъ спасалъ эффектъ, и ч'Ьмъ онъ 1ярче, т^мъ осл'Ьпи- 
тельи']^е и сложн^^е оставалось впечатл'{>н1е. Тургеневск1й Рудинъ, 
самый блестяпцй. идетъ впереди; онъ больше вс]^хъ вызвалъ вол- 
нен1й и недоразум'1н1й, зат^мъ, Шамиловы, Эльчаниновы и, въ 
заключеше, убитый судьбой Бешметевъ. 

Рудина самъ авторъ выноситъ на поверхность, другихъ выво- 
зить мелкая житейская ловкость и прямолинейный эгонзмъ, Беш- 
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иетевъ гибнетъ по простотН^ души, по доброте сердца и по исков - 
80Й запуганности всего свое1Ч) существа. 

Конб!^ «блестящихъ» рудинскихъ истор1й у Писеискаго одинъ: 
сначала возмутить жизнь достойной женп^ины или д1}вушки, въ р*}!- 
шительную минуту б1^жать, а потомъ пристроиться къ богатымъ 
покровителяиъ, а еще чаще — покровительницамъ и во всей наготЬ 
обнаруживать въ течеше всей остальной жизни безлич1е и орга- 
ническую развинченность своей природы. 

Но какова бы ни была участь Рудиныхъ, они — лучшье люди 
ч^реди дореформеннаго общества, по умственному развит1ю, по та- 
лантамъ, даже по нравствевнымъ задаткамъ. Такими они высту- 
лаютъ на сцену, и естественно, ихъ власть захватываетъ лучшихь 
женщинь, въ отношеши ума и сердца. Героини Боярщины и Бо- 
игпипо жениха — явыыя .любимицы автора, г!>мъ болГ^е, что судь- 
<к)ю первой изъ нихъ Писемскхй стремился оправдать жоржъ- 
зандистск1я идеи своей молодости, а вторая —• вообще одна изъ 
идеальныхъ женскихъ фигуръ въ его ироизведешяхъ. Очевидно, 
у Анны Павловны и у В'Ьры не было лучшаго выбора, ч^къ Эль- 
чаниновъ и Шамиловъ. И вотъ этотъ лучш1й пыборъ, въ резуль- 
тате, оказывается мукой и позоромъ б']^дныхъ женпшвъ! Мы 
должны им^ть въ виду этотъ фактъ: опъ ц'к[икоиъ входить въ 
характеристику дореформеннаго общества. Тожезначен1е им^ютъ 
и герои другого типа, разновидности росс1йскаго демонизма и мо- 
чжовскаго чайльдъ-гарольдства. 

XXI. 

Переходъ отъ Рудиныхъ къ демонамъ — самый легк1й, непо- 
средственный. Несказанный муки непризнанныхъ великихъ силъ и 
бездонныхъ чувствъ одинаково свойственны и героямъ пышныхъ 
фразъ и не мен^^е краснор^чиваго. демоническаго^ молчан1Я. Даже 
тургеневск1й Рудинъ безпреставно намекаетъ на разочароваи1е, на 
грандиозное невыясненное призванхе, а Рудинъ Писемскаго, Ша- 
миловъ, пряно сравниваетъ себя съ Ренэ, т. е. съ «подстр-^Еен- 
нымъорломъ». с Прочитайте этотъ романъ, — внушаетъ онъ В'Ьр'Ь, — 
и вы тогда поймете меня. Бо мн% много силъ, и не такое бы мвгЬ 
поле разрабатывать>... 

Какое же? Ответь уже не демоническ1й, а просто донъ- 
жуанскШ. Эльчаниновъ «обезум'Ьлъ отъ восторга> на свидан1и съ 
Анной Павловной и наговорилъ ей р^чей, мало ч'Ёмъ уступаю- 
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щяхъ 1иятваа1Ъ дермонтовскаго демона. Шамидовъ, ра8у]гЬется» 
еще пламеннее: свсе мое быт1е», <жизнь моя вы»... Краснор-Ьчхе 
не пом'Ьшаетъ героямъ спрятаться въ кусты, — то же самое при 
случа^^ не прочь прод:к1ать и демоны. Об'Ь породы родствеоныл^ 
яхъ роднить фраза и поза^ небольшая лишь разница въ иотивахъ 
фразъу — небольшая, потому что даже и фразы часто буквальна 
одв^^ и гЬ же у бывшаго слушателя университетскихъ лекщй и у 
отставного или д^^йствующаго гвардейскаго офицера, приблизи- 
тельно въ чин1; поручика: демонизмъ, в1'.роятно, по своему пре- 
зр1н11ю къ земвымъ почестямъ, не любить бол'Ье высокихъ ранговъ. 

Это совпадете рудинства, т. е. безусловно интеллигентнаго яв- 
лен1я съ каррикатурнымъ демонизмомъ и даже донъ-жуанствомъ, — 
явлен1емъ исключительно будуарнаго содержаи1я, заи1^чательно въ. 
высшей степени. Идеи у русскихъ юношей превращаются въ та- 
кую же науку страсти н'^^жной и въ такое же оруж1е противъ. 
женскихъ слабостей, какъ и гусарск1й мундиръ. Вс^» р^^чи на. 
счетъ высшаго призван1я и идеаловъ сводятся къ безумному 
воплю: «Ты мояи,а туманные, но необычайно интересные намеки 
на «битву жизни» разъясняются коротко и сильно: с Я тебя не 
пущу... хоть бы ц^иый М1ръ тебя отнималъ у меня!» Очевидно,. 
1:акая-то роковая и чр<^звычайно ироническая судьба жел1^ной 
властью пригвождаетъ героическихъ идеалистовь къ самому шаб- 
лонному, избитому пути «отважныхъ блондиновъ», какъ — не всегда 
точно— называли въ старину «друзей дома». Дальше мы оа']^нимъ. 
смыслъ этого рока, и намъ, наравн']^ съ идеальными мыслителями, 
помогутъ вполне реальные чувствователи. 

Ихъ у Писемскаго не одинъ и опять съ разными отт1эНками. 
Самый ранн1й — Бахтхаропъ, изъ пов^>сти Тюфякь, черезъ три года 
сл^довалъ герой разсказа — Мг, Батмано&ь. Это — необыча11но яр- 
К1Я и типичный фигуры, рядомъ съ ними едва замЬтны так1е 
ЛИ тхпогев, какъ Мазуринъ изъ очень небольшого и изув^чен- 
наго въ печати разсказа Нина^ и Курдюмовъ, герой пов^;сти Ви- 
новата ли она? у явившейся пять л'Ьтъ спустя посл*!^ Тюфяка, По- 
слФдше два героя сами по себ'Ь лишены демопическихъ чертъ, » 
могутъ быть причислены къ типу липп> по впечатг]^н1ю, какое 
они производятъ на своихъ жертвъ 

У Писемскаго, по части демонической психолопи, были великхе 
(1редшестве1шики — Пушкинъ и Лермонтов1>. Но мы уже указывали, 
до какой степени самостоятельно отнбсся къ этнмъ явлен1ямъ 
нашъ авторъ. Онъ сразу поставилъ вопросъ на новую почву» 
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Евген1й Ов'Ьгинъ и Печоринъ — столичные демоны и если имъ цри* 
годится р1^ять вреиевно надъ провин[цальными Танараии, они 
ве считаютъ серьезной свою задачу, они или просто изд'Ьваются 
надъ своей добычей, иди выжидаютъ момента, когда захолустная 
016 ЫапсЬе превратится въ петербургскую львицу. 

У Оисеискаго на сцен'Ь исключительно провинщальный демо- 
иизмъ. Правда, и его герои получили воспиташе въ столицахъ: 
иначе они были бы лишевы гипнотизирующей силы. Но они мельче 
«воихъ старшихъ современниковъ, не столь прихотливы вкусомъ 
и ограничеын'Ье умомъ. И зд'Ьсь, сл']^довательно, талантъ писа* 
теля избираетъ в%рн1>йш1й прхемъ обнаружить все уродство и 
«и'Ьхотворность демонизма, освободивъ его предварительно от> 
посхороннихъ, чуждыхъ ему прим']^сей. Сд'кгать это Писемскоцу 
было совершенно естественно: самъ онъ лично отнюдь не страдалъ 
^байронической лихорадкой и не стремился жечь дамск1я сердца 
огнемъ разочарован1я и тайвыхъ страданхй. Ни того, ни другого 
нельзя сказать объ авторахъ Евгенгя Онгьгина и Героя нашего ере-* 
мены, конечно, до возникиовеи1я того и другого романа, которые и 
явились своего рода публичнымъ покаяи1емъ ген1альныхъ поэтовъ. 

Какал простая психолог1я и до крайности незамысловатая фи- 
лософ1я московскихъ чайльдъ-гарольдовъ, если съ нихъ сорвать 
ВСЁ лишше уборы и выставить на всеобпдее зр'Блище безъ вся- 
кихъ ведомо лвокъ и ссмягчающихъ обстоятельствъ»! Б10граф1и 
почти тоясдественны, потому что и самые типы явленхе шаблон- 
ное, безличное, не индивидуальное. Бахт1аровъ— гусаръ, Батма- 
иовъ — кирасиръ: это необходимо для ссильныхъ страстей)!> и демо- 
ническихъ страдан1й. с Страсти» — ничто иное, какъ трактирные ку- 
теяШ) картежная игра, покупная [женская любовь, «страдан1ях> — 
финансовое банкротство, т. е. утрата шальныхъ насл'Ьдственцыхъ 
денегъ, поиски за новыми благопргобр^тенными средствами, бЬгство 
въ провинщю, атаки на богатыхъ уЬздвыхъ и губернскихъ не- 
в^^стъ и, въ результат1^, въ лучшемъ случа'Ь женитьба на миллюн']^ 
и роль «состоящаго при жбн1^», въ худшемъ — тунеядное, пошлое 
нрозябаше па доходы подозрительнаго происхождешя. 

Въ столицахъ, при громадномъ изобилхи разочаровавныхъ гу* 
'Саръ и кирасировъ, Батмановы и Бахтхаровы привлекаютъ общее 
внимаше лпшь временно, пока у нихъ есть возможвость мотать 
девьги и осл'Ьплять праздную толпу эксцентричностями полно- 
кровнаго животнаго организма. Но при первыхъ же признакахъ 
денежнаго кризиса публика отворачивается отъ своихъ увесели- 
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телей и ииъ, будто разв']^нчаннымъ актерамъ, приходится искать, 
другихъ зрителей, еще не искушенныхъ въ тайнахъ гусарскага 
демонизма. 

Начинается губернская эпопея, въ высшей степени благодар- 
ная, потому что провинщя в']&чно живетъ заднимъ чисдомъ и из- 
нываетъ неутолимой тоской — чувствовать и поступать «какъ въ 
Петербурге >. 

И какъ мало требуется рессурсовъ общипанному орлу, чтоби 
явиться настоящимъ львомъ среди дамъ просто пр1ятныхъ и дамъ 
пр1ятвыхъ во вс^хъ отношешяхъ! 

Прежде всего они должеше быть непрем^^нно «жестоки», на 
жищ^ носить отпечатокъ тайны и борьбы^ лучше всего, если лица 
будетъ бледно, или даже съ матовымъ отт^нкомъ, въ черныхъ 
усахъ, неподвижный, загадочный, т.-е., по просту, нахальный и 
неинтеллигентный взглядъ, потому что иначе провивц1альное обще- 
ство сочтетъ героя за «ученаго» и сфилософа», и сейчасъ же 
образуетъ кругомъ него пустоту. Конечно, и поступки соотв4т- 
ственные, отдаленно намекаюпце на подвиги полковыхъ бръ н 
8аб1якъ: наприм^ръ, сказать невероятную дерзость чувствитель- 
ной девице, срастерзать:» сердце двумъ-тремъ, а то и больше — 
чужимъ женамъ, не особенно твердымъ въ семейной морали, за- 
стрелить изъ пистолета свою верховую лошадь за <снепослушан1е>, 
а главное, окружить себя ореоломъ неизглаголанныхъ страданШ » 
сверхчеловеческихъ житейскихъ опытовъ. Именно на эту удочку 
особенно охотно идутъ все Татьяны и Мар1и. Неоцененный стра- 
далецъ и непонятый герой! — всего четыре слова, и на нихъ зиждется- 
вся демоническая слава и все земное благополуч1е нашихъ героевъ. 

«Вы для меня загадка !)> — раздумчиво шепчетъ одно подстре- 
ленное сердце, онъ «жестошй, но все-таки интересный», — сообра<^ 
жаетъ другая губернская Миньона. А герои въ ответь — или пре- 
зрительная улыбка, ИЛИ: с Немудрено, я самъ себя не понимаю», 
или, наконецъ, самый неотразимый наездъ... Красавица, сражен- 
ная бледнымъ лицомъ и мрачнымъ взглядомъ и въ ^конецъ уни- 
чтоженная трагической истор1ей съ верховой лошадью, едва смеегъ 
выговорить: 

« — Какой вы страшный! Я васъ буду бояться... Васъ никто 
не пойметъ!з» 

Это именно герою и надо; следу етъ уб1йственный ответъ: 

« — Что делать; но мне кажется, что вы меня немного поняли... > 

Разв^» можно здесь устоять! Этотъ избранный, необыкновен- 
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ный че10В']ЬсЪу столько переживш1й, будетъ, наконецъ, по до- 
стоинству оц,']&ненъ и ут^шенъ ею, губернской Татьяной, до сихъ 
поръ только по романамъ знавшей «жестокихъ, но интересныхъ> 
героевъ! А теперь предъ ней во очио стоить демоническая фигура 
во всеиъ мрачномъ С1ян1и демонизма и таинственности, и именно 
она^ ш-Ие Юл1я, Бетси, или тше Бешметева, Наунова — имена же 
ихъ лепонъ — призвана проникнуть въ бездну тайнъ и умягчить 
елеемъ любви израненное сердце!.. Можно ли представить бол'Ье 
соблазнительвую задачу для д'Ьвицы или дамы, только-что нака- 
нун*]^ проведшей всю ночь вапролетъ надъ пронзительной истор1ей 
князя Звонскаго?.. 

Такова психолог1я демонизма, — политика еще проще, она ц'Ь- 
ликомъ заимствована изъ известной басни Крылова Ттьнь и чело- 
етькь. Бахпаровъ и Батмановъ, раввом']^рно какъ и сильнЬйшШ 
изъ россШскихъ демоновъ Печоринъ, буквально повторяютъ мораль 
сей аллегор1и. Бахт1аровъ окончательно запутываетъ въ свои с']&ти 
Юл1ю Бешметеву, отступаясь отъ нея съ видомъ полв^Йшаго рав- 
нодуш1я при первомъ сопротивлеши. Печоринъ для подобнаго ма- 
невра считалъ достаточнымъ н1^сколько дней, Батмановъ, жевке 
сильный левъ, кладетъ срокъ въ двк нед'^^ли. И результаты ни- 
когда не обманываютъ нашихъ героевъ, и, чтб особенно любо- 
пытно, политика оказывается одинаково д^^йствительной и для ка- 
кой-нибудь Юл1и, выходящей замужъ уже готовою кокоткой, и 
для искренне и честно влюбленной т-ше Науновой. 

Мало этого. Господа Бахтхаровы только намь и теперь могутъ 
казаться дутыми ничтожествами и «комиками >, въ свое время и 
въ изв'Ьстномъ обществ^^ они — соль земли, отнюдь не мен^^е Ша- 
миловыхъ и Рудиныхъ. Умнейшая и достойн']^йшая губернская 
дама, сестра Бешметева, не можетъ устоять предъ властью Бах- 
т1арова, правда только нравственно, но т1^мъ значительн'Ье фактъ. 
И если вы спросите, почему?— получится отв1^тъ: Бахт1аровъ выше 
вспхь^ по уму и даже по образован1Ю, среди окружающаго обще- 
ства. Овъ единственная яркая личность рядомъ съ удручающими 
посредственностями. 

И наша дама прав4. Не г-на же Кипренскаго, м^^стнаго ка- 
валера, ставить наравн'!^ съ какимъ бы то ни было жестокимъ 
демономъ. Именно въ лиц'Ь Кипренскаго, губернская мужская мо- 
лодежь съ неменьшимъ усердхемъ, ч'Ьмъ женская, уничтожается 
предъ великол^^пными особами Батмановыхъ и Бахиаровыхъ. 
Батмановъ третируетъ Кипренскаго какъ своего лакея, повер- 
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гаеп> его въ несказанное счастье своей с откровенной» бес']&дой 
ца счетъ политикгт съ женщинами и въ то же время пубхично 
шельмуетъ его. 

Демоны, сл'1доватедьно, выше всЬхъ — и не только въ глазахъ 
дамъ и д']^вицъ. Они тъЛютъ даже лишше шансы сравнительно 
съ Рудиными, потому что ихъ иритязашя на исключительное по- 
ложен1е понятнее, бол']&е по плечу общественному мн1ш1Ю провин- 
ции. Только ихъ въ губерши называютъ те$81еиг8^ т. е. только 
за ними признаютъ аристократизмъ, тонкое воспитан1е, столичный 
лоскъ, и тетка Бешметева, до глубины души презирающая скром- 
ность и ученость своего племянника, къ отставному кирасиру, не« 
сомн'Ьнно, отнесла бы ц'Ёликомъ свой идеалъ кавалера: «Ужъ именно 
можно сказать прекрасный молодой человЪкъ; съ обращенхемъ, по 
французски такъ и р'Ьжетъ:^... 

И ц']^нительницы этихъ доброд'&телей не исчезаютъ до конца. 
Демоны непрем^^нно достигаютъ своихъ зеиныхъ ц'Ьлей: Бахпа- 
ровъ женится на трехъ фабрикахъ и милл10ц^ денегъ, Батмановъ 
пристраивается ко вдов'Ь купчих'};^ живетъ у нея въ домЪ, хо- 
дить весь залитой въ бриллхантахъ и спаиваетъ шампанскииъ 
ц&1ое общество... 

Мы такого заключетя не слышали ни объ Он^гин'ё, ни о Пе- 
чорин'Ь. Правда, одинъ изъ нихъ разыгрываетъ довольно глупую 
и ужъ совс1^мъ не демоническую роль, но о батмановской профее- 
С1И зд'!>сь не можетъ быть и рЪчн. И вовсе не потому, что бы 
Он^)ГИнъ представлялъ н']^кую высшую фармащю; напротивъ: онъ 
столь же умственно баналенъ, лично ничтоженъ и въ серьез- 
ныхъ положешяхъ жизни трагикомиченъ, какъ и его младш1й со- 
братъ. Все ж'^ло въ томъ, что Он'^^гинъ пребываетъ въ н1>которой 
романтической дымк'Ё, особенно въ первыхъ главахъ романа. Ве- 
ЛИК1Й поэтъ быстро и отважно шелъ къ реальному творчеству, 
какъ объ этомъ самъ заявлялъ въ томъ же роман^^, и, можетъ 
быть, со вреиенемъ предъ русской публикой явилась бы не мен'Ье 
талантливая, но бол1^е прозаическая истор1я того же типа. А пока 
разочарованный герой, правда, въ сильной степени подерганный 
и помятый, все еще хранитъ на споемъ бл']^дномъ лиц'6 некото- 
рый отпечатокъ поэтичности. На герояхъ Писемскаго н'Ьтъ этого 
отпечатка съ самаго начала. Зд'Ьсь дсмонизмъ въ самомъ нату- 
ральномъ вид1> и истор1я его реальна отъ первой буквы до по- 
сл'Ьдней. И если у нЬкоторыхъ читателей и особенно читатель- 
ницъ къ ОнЬгину все еще можетъ остаться некоторое чув- 
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ство н'Ькцости илисострадан1я, относитедьио Бахтхарова, или Бат- 
манова оно положительно немыслимо. Демонизиъ, сл']&довательно, у 
нашего автора вдвинуть въ тЬ саиыя рамки и осв'Ёщенъ тН[}мъ са- 
мыиъ св^томъу какъ это было сд'^^лано и относительно рудинства. 

Можно представить, въ какихъ посл*]^ этого рамкахъ оказа- 
лись просто интересные губернскхе герои. А ихъ много, едва-ли 
не больше, ч^^мъ демоновъ, и производятъ они не меньшхя опусто- 
шен1я въ провинщальномъ овчариик^^. Ботъ, наприм^^ръ, Мазу- 
ринъ— скктскхй челов^къ, богачъ, красавецъ. Бс^ мамаши, ко- 
нечно, заран'Ье покорены: таше женихи редкость! Но любопыт- 
н'Ье безкорыстное увлечен1е дочерей. Мазуринъ — просто пустой 
нев&кественвый мужчина, не ушедш1й дальше физической чисто- 
плотности, дорогого щегольства, французской гастроном1и и вн^^ш- 
ней воспитанности. Онъ ничего не читаетъ, ни ч'Ьмъ не интере- 
суется, кром*]^ собственной наружности и желудка, д'1>вицамъ раз- 
сказываетъ старые пошлые анекдоты... И онъ для какой-ни- 
будь «идеальной» Нины, «съ маленькой головкой», но «съ пре- 
красно развитой грудью» и «темно-голубыми глазами» — неотра- 
зимъ. И вовсе не потому, чтобы Нина была легкомысленна или без- 
нравственна, н^>тъ, ей совершенно искренне Мазуринъ кажется 
синтереснымъ», умпымъ, образованнымъ, вообп^е «выше другихъ». 

Еще поучительн'^эе истор1я г-на Курдюмова. Умственнымъ раз- 
вит1емъ онъ немного опередилъ кумира Нины, но онъ «какой-то 
всеобщ1й художникъ», поетъ, культивируетъ разныя друпя искус- 
ства. Все это выходитъ у него совершенно механически, « не достаетъ 
душонки, что^ съ толкомъ сп-^^ть романсъ», говорить о немъ 
авто1)ъ устами одного изъ героевъ. И все-таки— красивый брю- 
нетъ съ художественными наклонностями и, въ особенности, съ 
роиансомъ на устахъ увлекаетъ безусловно умную и во в&кхъ от- 
ношешяхъ достойную женщину. Рядомъ съ мужемъ, пьянымъ ди- 
каремъ, . Курдюмовъ д^^йствительно — «выше» и «интересн'Ье»... 
Очевидно, демоны и даже ничтожн{^йш1е ихъ соревнователи, какъ 
бы ни были пошлы сами по себ'Ь, становятся силой при изв'Ьст- 
ноыъ уровн-Ь общественнаго разпипя, силой безусловной — не 
только для глупыхъ д']^вицъ и жуирующихъ дамъ, а вообще для 
вс1^ъ женщинъ, предъявляющихъ къ будничной жизни бол1^е или 
мен^ повышенныя требован1я. И именно ничтожество героевъ 
бросаетъ р']^шительный и самый в'брный св^тъ на характеръ тодпм, 
въ данномъ случа'Ь — русскаго дереформеннаго интелегентнаго 
общества. 
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Остается низппй, безправый и свиду будто безличный слой — 
крепостной вародъ. Зд']^ь литература Писеискаго, въ виду уста- 
новленныхъ наки нравственныхъ особенностей его личности, пред* 
ставляетъ исключительный интересъ. 

XXII. 

Основательнейшее знакомство Писемскаго съ народной жизнью 
и народной психолопей, поразительное искусство воспроизводитъ 
народный языкъ и складъ чисго-крестьянскихъ характеровъ, ни- 
когда и никемъ не подвергались еомн^шю, даже въ темный не- 
популярный пер1одъ деятельности писателя. И действительно: — ^не 
требуется особеннаго художественнаго вкуса, чтобы испытывать выс- 
шее наслаждеше при чтен1и его произведешй изъ деревенской 
жизни, или отдельныхъ сценъ въ романахъ съ крестьянами 
действующими лицами. Не много можно указать случаевъ въ 
художественной литературе, где до такой степени излишне вме- 
шательство эстетической критики: такъ ярка жизненность, такъ 
неподдельна и красноречива правда народныхъ типовъ и картинъ 
у Писемскаго! Темъ важнее, конечно, нравственный и обществен- 
ный смыслъ такого блестящаго творчества. 

Первое произведен1е, посвященное Писемскимъ народной жизни — 
Лтьшгйу написанный въ 1851 году, въ сгЬдующемъ — ПитерщикЬу 
три года спустя Плотничья артель^ въ 1857 году явилась Старсм 
барыня и годомъ позже драма Горьком судьбина^ увенчавшая на- 
родническую поэз1ю нашего автора въ дореформенное время, въ 
конце 1861 года разсказомъ Батька закончилась вообще дея- 
тельность Писеискаго въ этомъ направлен1и. Не смотря на по- 
явлен1е этого разсказауже после крестьянской реформы, несколько 
месяцевъ спустя, онъ безъ всякихъ затруднен1й можетъ быть при- 
численъ къ раннимъ произведешямъ, по манере и по духу твор- 
чества. Писатель еще не успелъ пережить сильныхъ потрясешй, 
как1я, мы увидимъ позже, всколебали его душу въ первые годы 
освободительной эпохи. 

Русская публика уже въ течете четырехъ летъ читала тур- 
геневсюе Записки охотника^ когда появился Лпшгй и потомъ Пи- 
терщикъ. Любопытнейш1я фигуры Хоря, Овсянникова были из- 
вестны всемъ: именно имъ предстояло выступить и у Писемскаго. 
Превосходно также изображалась деятельность «управителей» въ 
лице «Бурмистра»: мотивъ, опять избранный и нашимъ писате- 
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леиъ. Вообще Писемскому не приходилось совершать безуслов^ 
ныхъ открытШ въ народной жизни, но онъ за то немедленно 
обнаружилъ совершенно оригинальное отношен1е къ ней. Орв 
всемъ СП0К0ЙСТВ1И и изящной простоте тургеневсЕшхъ разска- 
зовъ, читатель не могь не почувствовать вволнй опред'Ьлен- 
наго тягот^Ьн^я авторскаго сочувств1я въ изв'Ьстную сторону. За* 
пиашу несомн']&нно, писались въ интересахъ мужика, точн'Ье — р(1ди 
нужика. Мы теперь знаемъ, авторъ выполнялъ свою с Аннибалову 
клятву», но и безъ этого св']^д']^н1я зд^ь нельзя не ощутить весьма 
стойкаго характернаго течен1я сороковыхъ годовъ. Это не значить, 
будто художникъ находился во власти тенденщи. Его впечатл9ънгя 
развивались въ изв']&стномъ направленш, а Тургеневъ, по его сло- 
вамъ, считать «страннымъ и см'^^швымъ» «освобождаться отъ соб- 
ственныхъ впечатл1^н1й потому только, что они похожи на тенден- 
цию». У всякаго наблюдателя получаются разныя впечатл']^н1я отъ 
однихъ и т^хъ же предметовъ, и Тургеневъ, одушевляя такимъ, а 
не инымъ духомъ свои Записки^ оставался лишь типичньшъ пред- 
ставителемъ своей идеалистической эпохи. 

Съ Писемскимъ не могло произойти ничего подобнаго; онъ 
стоядъ слипшомъ далеко отъ современныхъ идейныхъ течен1й и не 
обладалъ тургеневской чуткостью къ общему смыслу жизненныхъ 
явлешй. Въ результате, предъ нами совершенно другая народни- 
ческая литература, хотя въ художественномъ отношенш отнюдь 
не мен'11е сильная. 

Руководящую идею, точн]^е, практическое правило при изобра- 
жев1и народной жизни, Писемскхй высказалъ устами одного изъ 
своихъ положительныхъ и умн']&йшихъ героевъ-крестьянъ: сска- 
жемъ по мужику, а надо сказать и по барину». Эти слова Петра* 
изъ Плотничьей артели лежать въ основе всЬхъ разсказовъ Пи- 
семскаго. 

У автора, прежде всего, крепостной порядокъ самъ по себгь 
не возбуждаетъ никакихъ сильныхъ чувствъ, онъ будто действи- 
тельно законъ природы и справедливости. Правда, мы слышали 
отъ Вихрова, повидимому, уничтожающхя соображен1я на счетъ 
неограниченной власти барина надъ мужикомъ. Но, во-первыхъ, 
это писалось уже много л^тъ позже отмены крепостнаго права, а 
потомъ, мы видели, речь Вихрова стоить въ непримиримомь проти- 
вореч1И съ другими данными того же романа. Въ дореформенной 
литературе неть даже и поводовь къ противореч1ю: авторъ 
остается исключительно на нравственной почв^> и не касается обгце- 



140 

ственной. Онъ им^^етъ д'кхо съ бариномъ и съ муо1сикомг, какъ 
разъ навсегда установленными я неизбежными явдешями. 

Это — отнюдь не кр'кпостничество, не сочувствхе рабству и еп^е 
жеи*]^ равнодуш1е къ барскому произволу или жестокости. Ы'Ётъ, 
это просто уклоненге автора отъ самаго вопроса о кр']^постномъ 
прав'!^, точн1>с, этотъ вопросъ вн*!. авторскаго кругозора. Писемсшй 
аишетъ и разсуждаетъ въ предтьлахъ кр1>постного строя, и здйсь, 
именно, онъ исполненъ гуманности, здраваго свЕысла, справедли- 
вости, зд']^сь онъ всегда готовь стать на сторону слаб'Ьйпхаго, но 
только не касаясь самихъ устоевъ. Вы скажете: мужикъ неаре- 
М'Ьнно слабгьйипй уже потому, что онъ подданный^ кр'Ьпостной, 
сл']&довательно, защита его, при изв'Ьстиомъпорядк'1^ вещей, является 
ясходнымъ нравственнымъ принципомъ. Но вотъ именно это-то обоб- 
щен1е и не существуетъ для строго практической, житейской мудро- 
сти. Въ результате и выходить разговоръ о дурныхъ и хорошихъ 
господахъ, умныхъ или глупыхъ мужикахъ, а не вообще о господахъ 
и мужикахъ^ какъ общественныхъ явленгяхъ^ независимо отъ ка- 
кихъ бы то ни было частностей. 

Но ПисемскШ въ лучшую пору д']^тельности — высокодарови- 
1ЫЙ и безусловно искреннхй художникъ. Вотъ эти-то свойства пи- 
сателя, помимо его воли, такъ сказать, безъ его в^^дома^ приво- 
дятъ читате.ш къ опред^аеннымъ выводамъ. 

Прежде всего, нашъ авторъ по насл^^дственнымъ и личнымъ 
инстинктамъ — совершенный демократъ: мы это знаемъ на основа- 
ши его общей психолопи, и каждое произведете безусловно под- 
тверждаетъ наше свед']&1це. Любимый народный типъ Писемскаго 
сродни тургеневскому Хорю и Овсянникову: ясная, нич'Ьмъ неза- 
мутимая «житейская мудрость», исключительная энерпя и практи- 
ческая даровитость, необычайно острое пониманге окружающей 
д'Ьйствительности, и все это вм^сгЬ съ лукавымъ юморомъ и ин- 
сгинктивнымъ консерватизмомъ въ мысляхъ и поступкахъ. Этотъ 
сложный, но въ высшей степени ц'Ьльный образъ представленъ у 
Писемскаго многочисленными фигурами, и постоянно въ разсужде- 
в1яхъ и д'Ьйств1яхъ героевъ невольно чувствуется присутствхе 
авторскаго м1росозерцан1я и духовно-родственнаго сочувств1я. 

Заканчивая пов'}>сть о житейскомъ усп'Ьх'!; одного изъ такихъ 
мудрецовъ, Писемск1й прибавляетъ: с Я вм^ЬсгЬ съ тЬмъ въ лиц'Ь 
его порадонался и вообще за русскаго челов'Ька*. 

Вопросъ идетъ о Питерщикгь. Предъ нами натура сильная, 
богато одаренная, таящая въ глубии^^ великую мощь, но и не 
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налыя страсти. ВЪд.ъ даровитыиъ дюдямъ уравнов^^шеиная мудрость 
вообще дается не даромъ и достается также собственнымъ гор- 
бомъ, какъ и матер1альное благосостояихе. Въ этомъ полнота 
крестьянскихъ типовъ у нашего автора и высш1ё драматическхй 
интересъ. Мы видимъ, какъ ростутъ и развертыванпся велим» 
народныя силы, какъ он*]^ борются и одол'Ьваютъ безчисленныя 
препятствхя, воздвигнутыя самою жизнью противъ кр-кпостного, 
хотя бы и не зауряднаго челов1>ка. Но зд^^сь же обнаруживается 
и еще н^^что другое, помимо несомн1^нно положительныхъ до- 
етоинствъ мужика: богатый запасъ стих1йной первобытной грубо-^ 
сти и даже дикости. Умв'ЪйшШ и талантлив']&й11]1й мужикъ нераз- 
рывно связанъ съ исконимми порядками и идеалами своей среды. 
Ни € мудрость,» ни постоянный сношен1я съ бол'Ье культурнымъ 
мхромъ не могутъ исц'Ьлить его отъ самыхъ темныхъ умственныхъ 
предразсудковъ и нер]^дко безпощадно-жестокихъ нравственныхъ 
понятШ . 

Онъ прежде всего неисправимый и неуклонно посл^^дователь- 
ный эгопстъ. Сильный и удачливый, онъ ц']^нитъ необычайно вы* 
соко силу и удачливость. Къ слабымъ, хотя бы и не по своей 
шт% онъ относится съ невольнымъ пренебрежешемъ. Онъ— совер- 
шенное д'!}тище упорной жизненной борьбы, закаленный воинъ жи« 
тейской битвы, и вопросы альтруизма и безкорыстной гуманности 
играютъ у него самую второстепенную роль. Припомните Макара 
Григорьева, одного изъ идеальной породы мудрецовъ. Его основ- 
ной взглядъ на челов{>чество — необычайно р']^п1ител||иый: мужики — 
плуты, а баре — или всенепрем']^нные враги мужика, или малосмы- 
сленный народъ. 1% же мысли выражаетъ и Илья МосЬичъ, въ 
расказ'Ь Батька; уничтожающая ирон1я по отношенш къ госпо- 
дамъ и глубокШ скептицизмъ на счетъ мужицкихъ доброд'{>телей. 
А Петръ изъ Плотничьей артели прямо въ глаза барину заявляетъ 
свое ведов^р1е кь его хозяйственному смыслу и въ то же время 
рекомендуетъ почаще пускать въ ходъ «палку- понукалку> съ му- 
жиками: 4снашъ братъ-мужикъ плутъ; какъ узнаетъ, 'гго въ пе- 
редк1> плети н'Ьтъ, такъ мало того, что не повезетъ, да тебя еще 
осгЬдлаетъ». 

Вотъ какую философ1Ю создала кр^^постная эпоха у лучшихъ. 
людей изъ народа. Правы-ли они? Неужели баре исключительно 
им непримиримо враждебная сторона противъ мужика, или без- 
надежно пустые люди? А мужики, въ свою очередь, злокозненные 
лЬнтяЯу в*чно наклонные къ обману и притворству? 
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Да, таково оказывается уб'ккденхе саиыхъ, несоин1^вно, разун- 
ныхъ мужиковъ, и отнюдь не шро-Ьдовъ, и не м'Ьщанъ въ дво- 
рянстве), а просто моогоопытныхъ житейскихъ мудрецовъ. И есди 
мы вникнемъ въ этотъ взглядъ, онъ окажется вподне^ естествен- 
яымъ и въ общенъ даже справеддивымъ. 

Въ самомъ д'к!']^, обратитесь къ тЪыъ же мужикаиъ и собе- 
рите у Н1тхъ свг]^д']^н1я о той житейской шкод{>, которая воспитала 
ихъ мудрость. 

Первый Макаръ Григорьевъ... Уже будучи почтенныкъ и бо- 
гатымъ хозяиномъ, онъ едва спасся отъ унизительной экзекущи за 
в^^ко^Iько сдишкомъ искреинихъ сдовъ своему барину. Хорошо, 
барыня поняла вс^ роковыя посл']^дств1я ыаказанхя для та- 
кого мужика, съ само1юб1емъ и чувствомъ личнаго достоинства, 
и спасла его отъ несмываемаго позора. Макаръ Григорьевъ всю 
жизнь не можетъ забыть этой услуги , потому что послеэ экзекуцди 
«му д^эйствительно не быть бы челов4)комъ, ни въ своихъ соб- 
ственныхъ глазахъ, ни въ чужихъ. Какое же представлеше у 
него могло остаться о подобномъ барин!^? Сле^дуюпц!! опытъ — 
€народническ1я» увлечен1я сына стараго барина Павла Вихрова... 
Мы знаемъ результаты этихъ увлечен1й, по истин'1 изумительныя 
бес^^ды юнаго героя съ иужикавш на счетъ кислорода и алкоголя... 
Что могъ подумать Макаръ Григорьевъ при подобныхъ экскурс1яхъ 
въ народъ? Не им^^ ли опъ право, ви^стЪ съ Петромъ, Ильей 
Мос^Ьичемъ пустить въ ходъ весь свой юморъ по поводу такого 
сумнаго» и собразованнаго» господина и отозваться объ его дтьй- 
атвительномъ разум'б съ неменьшимъ пренебрежен1емъ, ч'Ьмъ, на- 
прим'Ьръ, тургеневск1й кучеръ отзывается о тонко- просв1>щеиномъ 
П'Ьночкин'1), Хорь полагаетъ о своемъ барине, а Овсянниковъ прямо 
изд'Ьвается надъ однимъ изъ романтиковъ-народолюбцовъ? Все это 
явлешя, въ сущности, одного порядка: баре, при всей своей вели- 
кой власти и даже при самыхъ благихъ нам^^ренхяхъ, не могли 
внупхить ни дов1^р1я, ниуважешя — ни своимъ «рабамъ», ни своимъ 
«меньшимъ братьямъ)^. 

Опытъ Макара 1^ригорьева подтверждаетъ и Петръ, могъ бы 
подтвердить и Илья Мос^шчъ, такъ какъ весь разсказъ Батька 
какъ нельзя бол^^е отвЪчаетъ его пеуважительнымъ чувствамъ на 
счетъ барскаго разум'Ьвхя. 

Петру выпала на долю обычная мужицкая драма съ героями — 
чтгарикомъ отдомъ и молодою мачихой. Кому бы развязать роковой 
узелъ, какъ не полноправному барину? Но. оказывается, баринъ ввИ^- 
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жаетъ въ деревню р']Бдко и потомъ съ ыимъ мужики могутъ говорить 
лголько въ минуты его счастливыхъ настроешй, а то въ другой часъ 
селе ноги уплетутъ!» И Петръ только по счастливой случайности 
ножетъ поведать барымь свое горе. Но и то не въ пользу: сл'Ь- 
дуетъ барск1й гн1^въ на виновную мачиху, и этимъ ограничивается 
все личное участ1е господина въ судьб']^ своего сподданнаго». 

Въ разсказ1^ Батька такой же раздражительный баринъ, въ 
течев1е многикъ л{}тъ считаетъ честн']^йшииъ мужикомъ снохача и 
по его наговорамъ губитъ ц'Ьлую семью. Правда раскрывается слиш- 
комъ поздно, и барину остается только разв^^ <сорвать сердце», 
но не поправить ошибокъ и не возм'1>стить зла. А между тк^1Ъ, и 
этотъ, и предыдуи;1й баринъ — люди добрые, отнюдь не тираны и 
не насильники: они только плохо знаютъ мужика и не считаютъ 
нужвымъ входить въ подробное изсл1>дован1е его жизни и его 
насущыыхъ интересовъ. Естественно, у мужика составляется твердое 
уб^^ден1е на счетъ барскаго малосмысл1я. Припомните, съ какимъ 
презр']Ьн1емъ привимаютъ мужики р^чь Базарова... А в^дь, База- 
ровъ ум^^лъ говорить съ ними иначе и гораздо лучше, ч'^^мъ только- 
что названные господа. Въ результате, когда даже барину взду- 
мается оказать мужику несомн^шное благод'Ъянхе, мужикъ встре- 
тить благородный порывъ недоверхемъ и даже насм^пшой. Онъ 
не привыкъ съ этой стороны ждать чего-либо д^льнаго, зрЪло 
обдуманлаго и приспособленнаго къ мужицкимъ нуждамъ на 
юсноваши ближайшаго ознакомлешя съ ними. Естественно, Илья 
Мосеичъ презираетъ даже барск1я книги, барское восиитан1е и 
противоставляетъ «пустякамъ^», тунеядству и нравственной без- 
ответственности барскаго существовап1я — практичность, делови- 
тость и непрестанный тернистый житейсшй путь мужика съ дет- 
ч^тва до глубокой старости. 

Теперь, представьте, какъ подобный отноп1ен1я должны вл1ять 
на массу. У лучшихъ и энергичн1>йшихъ людей они, укореняя 
чувства недоверхя и даже презрешя, не могутъ подорвать лич- 
яыхъ силъ; напротивъ, у самолюбиваго и даровитаго мужика не- 
пременно явится желан1е подалыие^ по крайней мере, фактически, — 
читать отъ своего барина. И действительно, наши мудрецы живутъ 
и действуютъ особнякомъ, это — большею частью оброчные, сти- 
Х1ЙН0 отделяюпдеся отъ порабопденной и униженной крестьянской 
толпы. Это ихь оруж1е борьбы. Какое же остается у толпы? 

Единственное исконное прибежище слабыхъ — хитрость, обманъ, 
пассивное сопротивлен1е, затаенное желаше, по возможности, пара- 
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лизовать разсчеты сильнаго, или, во всякомъ случапв^ не споса<^ 
ствовать вмъ. 11ом']&щикъ — внтиняя и притомъ съ ногъ до головы 
вооруженная сила, вя'Ъптяя, это въ лучшенъ С1учь,% а чаще — 
враждебная или фактически, въ форм^^ открытаго деспотизма, 
или нравственно — въ форвгб гадливаго презр1>н1я къ <хаму». 
Последнее едва ли не хуже, такъ какъ зд^^сь на сцену выетупаетъ 
средост1ш1в въ лиц'Ь суправителя», «бурмистра», т. е. деспота- 
хама, отвратительнейшей разновидности кр']^постнической власти. 

Въ первомъ же разсказФ> Писемскаго герой «управитель», 
бывш1й камердинеръ, типичный аристократъ лакейской крови, 
т. е. озлобленно-презирающ1й мужика и бол'кзисыио-зорко обере- 
гаюпцй свое достоивство. Лакей ничего не смыслить въ крестьян- 
скомъ обиход*}^, но понимаетъ толкъ въ крестьянскихъ д^вицахъ, и 
начинается неограниченное развращен1е захолустнаго д1)вственЁаго 
края. Не случись въ у^^д'б благороднаго исправника, «управи- 
тель)^ могъ бы до конца дней подвизаться на своемъ поприщ'!Ь. 

Его произволъ основанъ, конечно, на барской власти надъ 
«этимъ народомъ», баринъ для него, сл']&довательно, своего рода 
провид'Ъше, фетишъ, единственный богъ, и, естественно, рабская 
преданность господину растетъ пропорц1онально насил1ямъ надъ 
подданными. Отсюда одинъ изъ любопытн']^йшихъ типовъ старой 
эпохи, выведенный вполн*]^ въ разсказ^ Старая барыня. 

Разсказъ бывшаго дворе цкаго большой госпожи, самовласт- 
ной и безсмысленно жестокой. Всю жизнь онъ провелъ въ 
школ'Ё неудержимаго разгула эгоизма, среди полнаго отуп%н1я 
основныхъ челов']^ческихъ инстинктовъ, и постепенно именно этотъ 
разгулъ и тупость усвоилъ, какъ законный порядокъ вещей. Лич- 
ность госпожи заслонила въ его глазахъ весь жизненный и нрав- 
ственный горизонтъ, лишила совершенно личной способности ви- 
д']&ть и понимать людей и факты, сд^^лалась для него воплощен- 
ной моралью и олицетвореннымъ закономъ. Вышелъ невероятный 
нравственный уродъ... И когда вы слушаете, съ какимъ умиле- 
н1емъ стари къ едва не накануне смерти повествуетъ о воп1ющихъ 
неправдахъ и жестокостяхъ своей покойной госпожи, вамъ не за 
человека становится страшно, а за целый народъ, выдвигаюоцй 
изъ своей среды подобныхъ нравственньгхъ ид1отовъ и подпадаю- 
оцй ихъ безум1ю. Да, достаточно одного такого явлеи!я, чтобы, 
безъ всякаго гражданскаго краснореч1Я и чувствительной поэз1и, 
сознать всю бездну крепостническаго зла, всю необъятность его 
тлетворныхъ вл1ян1й. 
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Но, къ счастью, самъ же народъ и ироизноситъ, зл'^съ же на 
к^стЬ, свой судт: надъ собственными отбросами. Хозяйка постоя- 
лаго двора, гд'Ь идетъ разсказъ о старой барын'!^, «съ неизм^щ- 
ной правдивостью» выводитъ на свЪжую воду сущность барскаго 
великол']&п1я и лакейской в']&рности и необычайно просто, но без- 
пощадно разсЬеваетъ ореолъ, сооружаемый рабомъ. Это чисто ин- 
стинктивный голосъ нравственнаго чувства и челов'Ьческой нрав- 
ственной свободы, и онъ никогда не замодкалъ въ русскомъ на- 
]^о;Л даже подъ гнетомъ «старыхъ барынь». 

Мы видимъ, какъ логически могло сложиться м1росозер11аи1е 
нудрыхъ людей изъ народа, сколько у нихъ было основан1й такъ, 
а не иначе судить о барин']^ и о мужике. Но всяшй отрицатель- 
ный приговоръ немипусмо возбуждаетъ вопросъ о положительномъ 
вастроен1и, осуждеше произносится во имя чего-либо достойней шаго, 
однимъ словомъ, во имя какого бы то ни было иде^1ла. Долженъ 
же онъ существовать и у нашихъ мудрецовъ. Они, столь прони- 
цательные въ своемъ понимав1и барской власти и мужицкаго 
подданства, усп^^ли нав'Ьрное составить определенное представлен1е 
о настоящему барин*]^ о добромь мужик'!^, и, въ результате, ко- 
нечно, — объ известномъ г4хъ удовлетворяющемъ строе жизни. 

Да, отв'Ьты на есЛ\ эти вопросы существу ютъ. На счетъ идеаль- 
наго барина мы уже слышали: это ни болЪе, ни мен^е, какъ Ко- 
станжогло, отличный хозяинъ, превосходно знающ1й мужицк1й 
быть и строго вникаюпцй въ него, однимъ словомъ, тотъ же ум- 
ный деловитый мужикъ, только распоряжаюпцйся другими мужи- 
ками. Такъ характеризуется настоягигй помещикъ въ Плотничьей 
артели, а въ разсказе Фанфаронь сообщается, что именно по та- 
комъ барине, когда онъ умеръ, вся деревня обливалась горькими 
слезами. Такой идеалъ, конечно, могъ возникнуть только въ пол- 
номъ соответств1и вообще съ идеальными запросами дореформен- 
наго мужика. Авторъ далъ намъ полную возможность проникнуть 
въ природу и душу лучшихъ сьшовъ закрепощеннаго народа, и 
въ то же время наметилъ вопросъ о другомъ хорошемъ барине, 
честномъ «пршбретателе», хорошемъ не съ мужицкой точки зрен1я. 

Все эти вопросы составляютъ содержанхе драмы Горькая судь- 
бина. Драма въ свое время стяжала академическ1й венокъ: 
была удостоена уваровской прем1и и вызвала восторгъ публики. 
Популярность ея не прекращается до нашихъ дней. Мног1е' и 
знаютъ-то Писемскаго только по этой иъесЛ^ да еще разве по ро- 
ману Тысяча душъ. И драма заслуживаетъ такой чести, не столько 

ПИСВМСК1Й. 10 
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тадантдивоетью, — не иен'Ье талантливы и друг1я народническ1я 
произведен1я Писемскаго, — сколько богатствомъ и значительностью 
содержан1я. 

ХХШ. 

Анан1й Яковлевъ — единственная фигура во всей русской народ- 
нической литературе, по истине эпическая, гранд1озная, своего 
рода король Лиръ мужицкаго царства. У него и р'Ьчь отменная, 
простая, народная — съ какимъ-то неуловимьшъ оттЬнкомъ свое- 
образной силы и важности, въ трагическ1е моменты — она стано- 
вится необычайно внушительной, почти величественной. Такъ ио- 
жетъ говорить челов^;къ, всец'Ьло проникнутый сознан1емъ своей 
личности, усп^^вш1й испытать свою мопц> и уиъ и стать на исклю- 
чительную высоту сравнительно съ другими. Это впечатл'Ьнге со- 
провождаетъ вс% сцены, гд*]^ является Анав1й: съ женой, съ де- 
ревенскимъ пьяницей, съ бариномъ, съ властями. 

Анан1я совершенно, невидимому, не коснулись рабск1я вл1ян1я 
кр']&постного С0СТ0ЯН1Я, у него н']^тъ и намека на безсознательную 
покорность, онъ решительно не способенъ на унижен1я, баринъ 
ему не рисуется въ особомъ св^те привилегированныхъ правъ на 
него, какъ крепостного. Анан1й, среди общаго самоотречен1я 
и безправ1я, доросъ до понят1я о своемъ «честномъ имени», о 
своемъ праве; за нихъ онъ готовъ пойти на поселенье, не про- 
дастъ ихъ ни за как1я деньги, отважится на какую угодно борьбу 
и съ какимъ угодно противникомъ... 

Какимъ чудоиъ могъ родиться, вырости и даже достигнуть 
благосостоян1я подобный человекъ тамъ, где отъ бурмистра до 
последняго мужика вс9ь господскую волю считаютъ закономъ^ 
страхъ предъ гневомъ барина полагаютъ выше всякой нравствен- 
ности и справедливости, о чести же, честномъ имени — ни одинг 
изъ односельчанъ Анан1я не имеетъ даже самаго смутнаго пред- 
ставлешя? Даже больше. Бурмистра, какъ истаго выученика раб- 
ской школы, приводить въ ярость малейпий проблескъ свободы и 
человеческаго достоинства именно у мужика. Онъ, въ столкнове- 
н1яхъ съ Анан1емъ, не столько старается заслужить предъ бариномъ, 
сколько съ исконнымъ хаискииъ инстинктомъ борется за свои ин- 
тересы, за свое рабское самолюбхе. Анаши, весь какъ онъ есть, 
живой укоръ ему, бурмистру, его подневольной жизни и постыд- 
ному сомоуничижен1ю. Недаромъ бурмистръ непрестанно напоми- 
наетъ Анашю, какъ служили и следу етъ служить господамъ, 
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какъ онъ, буриистръ, «н^111>дъ и трепетадъ взгляду господ* 
€каго>. Въ его глазахъ Аиан1й — н1>что противоестественное и 
противозаконное: «сухганъ ве1ик1й>, «король — ногодъ ве1ик1й», — 
юсыпаетъ онъ Аиаи1я саркастическими эпитетами, готовый жизнью 
и кровью защип^ать старые рабск1е порядки. Явюше въ высшей 
етепени любопытное въ психологическомъ и бытовомъ смысл*!^! Самая 
воМющая неправда и беззаконн'Ьйшхй строй жизни могугь съ тече- 
н1емъ времени выработать самоотверженныхъ и уб'Ьжденныхъ за- 
1ЦИтниковъ, своего рода рыцарей, могутъ окончательно извратить 
челов^^ческую природу, и она д1>йствительно и вполн^^ искрение 
4}удетъ тосковать о «неволе и ц'Ёпяхъ»идо глубины души нена- 
ввд']^ть веяк1я вн%ши1я стремлен1я къ свобод^Ь и личному достоинству. 

Послушайте, съ какой гордостью, да — именно съ гордостью по- 
1в^твуетъ бурмистръ о чемъ же? о какихъ-либо подвигать отваги 
и мужества?^н^тъ, о трепетть и нтмлот^ь предъ однимъ взглядомъ 
хчюподина, и какъ они, старики, «кажинный часъ ждали и чаяли, 
что вотъ разразится гроза», столь же безсмысленная, несправед- 
ливая, фантастическая, какъ, наприи'Ьръ, удары кнута, которыми 
пьяный погонпцисъ осыпаетъ забитое, ни въ чемъ не повинное, 
безгласное животное. Гордость положенхемъ, на какое въ басн'Ь 
«^туетъ даже оселъ! 

И вы чувствуете всю жизненность изображевваго явлен1я, и 
оно говорить вамъ о прошломъ зд'Ь съ неотразимымъ краснор^^- 
ч1емъ, вызывая нескончаемую вереницу думъ и воспоминан1й. Но 
въ вашемъ случа'6 оно особенно краснор^^чиво рядомъ съ лич- 
вестью совершенво не крепости и ческаго закала. Если бурмистръ 
представляеть обычный нормальный продуктъ крЬпостного права, 
«ели во всей деревн'Ь мы не видииъ ни одного мужика «инако 
ныслящаго», ткжь зам'Ьчательн^^е фактъ появлеи1я въ этой сред*]^ 
Авав1я, на рабск1й сарказмъ бурмистра деракащаго такой от- 



«ВеликШ, коли самъ себя знаю!..» 

«Самъ себя знаю», — в^^дь это подлинное, человеческое самосо- 
знанге — тамъ, гд^ ни жизнь, ни яаконъ не признаютъ за мужи- 
хонъ индивидуальности, его личнаго я, следовательно, даже не 
предаолагаютъ возможности такого психологическаго курьеза, 
какъ €самь себя знаю». 

Таковъ герой... Но всяшй героизмъ пр1обр^таетъ ц'Ьну и смыслъ 
въ зависимости отъ сцены, гд1> онъ раскрывается. А сценъ для 
крепостного героя можетъ быть великое множество и, если и ы 
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обратимся къ нашему автору, он'Ь окажутся въ большинстве^ 
одинаковыми. Мы знаемъ пом']&щиковъ «еъ тонкими вкусами»^ 
отд'1>дяющими себя отъ ^сэтого народа» «управителями», знаемъ. 
паничей-идеалистовъ и, наконедъ, идеально-хозяйственныхъ гос- 
подъ. Разсказъ Старчеакгй ьргьхъ показываетъ ц']^лую галле- 
рею новыхъ фигуръ. Это въ н'Ькоторомъ род'Ь отрывокъ изъ по- 
ездки Чичикова, но только у Писемскаго свои собствеиные герои. 

Главный герой разсказа, ищущШ по повг]^щикамъ девегъ взаймы^ 
пр1']^зжаетъ сначала къ маюру Одинцову: это — в']^чно пьяный^ 
безумный любитель танцовальнаго искусства, ежеминутно го- 
товый избить до полусмерти не только подданныхъ, но и всякаго 
перваго встр'Ёчнаго. Дальше, личность совершенно другого типа: 
г. Гавриловъ, несказанно изящный гастрономъ, юстепршмный 
хозяинъ, Т0НК1Й собес^^дникъ. Фигура, невидимому, необычайно 
пр1ятяая, но самъ авторъ не можетъ сдерясать чувства него- 
дован1Я на джентльмена, таящаго подъ ев]юаейской ви1>шностью> 
неисчерпаемую бездиу эгоизма, разсчетливости, неумолимаго без- 
сердечхл. Съ виду благопристойная жизнь выходить въ д11Йстви- 
тельности сплошнымъ «преступленхемъ». Даже американски 
плантаторъ симпатачн']&е: тотъ/ по крайней м'Ьр']^, борется съ 
природой, ииогда съ дикими племенами и звЬрями, а здЬсь си- 
баритъ, срабъ л{>цивый ни разу не добылъ своимъ плечикомъ 
коп'1^йки», не вступалъ ни въ какую борьбу, а спокойно '&лъ тон- 
К1е об']^ды и копилъ изъ любви къ искусству... Въ заключен1е 
галл ерей помещица въ род*!» Коробочки. 

Вотъ одинъ изъ уголковъ кр1)постническаго царства. Вообра-^ 
зите Анан1я «подданнымъ» у кого-либо изъ подобныхъ гоеподъ» 
хотя бы даже у лучшихъ среди нихъ — у полковника Вихрова 
или у героя разсказа Батька, Допустили бы они мысль, что му- 
жикъ можетъ солсг себя знать, — положимъ, тотъ же полковникъ, 
отв^>чаюш,1й розгами на гораздо бол1^е невинное заявленхе Макара 
Григорьева? А чтобы сд'клалъ съ Анашемъ махоръ Одинцовъ 
или, еще лучше, г. Гавриловъ? Даже Коробочка наверное догада- 
лась бы <подмаслитьх> исправника или зас1>дателя^ чтобы смирить 
чс султана великаго». 

И для насъ было бы въ высшей степени поучительнымъ зр^- 
лищемъ вид'1^ть Анан1я лицомъ къ лицу съ к^>мъ бы то ни была 
изъ'< иом1}щиковъ Писемскаго. Совершенн']^йш1е изъ нихъ превос- 
ходно знаютъ себя и, конечно, это господское самосознанхе ме- 
И1>е всего способно ужиться съ мужпцкимъ. Столкновенхе могла 
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<5ы выйти и драматическимъ, и, снова повторяемъ, поучитель- 
нымъ. Иной авторъ именно и изобрази дъ бы его, вовсе не подъ 
впявгемъ либеральной тенденц1и. Онъ просто взялъ бы наибох^^с 
распространенный типъ пом'Ьщика - кр']Ьпостника, среди героевъ 
самого же Писемскаго, и поставилъ бы рядомъ съ нимъ столь 
л^е реальную, хотя и исключительную, личность Апашя. 

Но ПисемскШ уклонился отъ этого вполи'}^ естественнаго пр1сма, — 
уклонился отнюдь не преднам^[>ренно: просто челов'ТэческШ и пи- 
сательск1й инстинктъ не влекъ его къ особенно яркиэгь мотявамъ 
оби1^ес1пвенаъо культурнаго содержанья^ а больше къ мотивавгь 
нравствен нымъ и психологическимъ. Въ результат!) Анав1й, какъ 
крепостной, поставленъ въ самыя благопр1ятиыя услов1я, как1я 
только можно вообразить въ дореформенную эпоху. Но и такой 
оборотъ, помимо его смысла для авторскаго творчества, не меп1;е 
важенъ и для общественнаго вопроса, какъ бы авторъ ни стоялъ 
далеко отъ этой задача. 

Молодой пом']Ьщикъ, Чегловъ-Сокопинъ до такой степени укро- 
тенъ и сокращенъ, если такъ можно выразиться, въ своей роли 
<$арина, что не будь предъ нами произведете Писемскаго, можно 
-бьио бы автора заподозрить въ н1>которомъ умысл*!^. По направ- 
аев1ю ума, Чегловъ н'кчто въ род'Ь Чацкаго: у него гГ» же взгляды 
на службу, на общество, та же симпат1я къ народу. По харак- 
теру, нашъ герой еще зам']^чательн']^е: нервный, добрый, въ отно- 
шеши «къ мужикамъ плутамъ>> — Тентентниковъ, вообще въ жизни — 
слабый, безвольный юноша, знаюпЦй лишь два средства противъ 
неор1лтныхъ положенхй — водку и истерику. Очевидно, подобный 
пом']^щиЕЪ мен'1;е всего можетъ представлять какой бы то ни было 
тиоъ крппостного барина^ даже вообще барина, и въ его сно- 
шен1яхъ и столкновен1яхъ съ мужиками не будетъ, на сколько 
это зависитъ отъ него лично, ничего кр^постническаго и просто 
барскаго. Находить же онъ возможнымъ вполн1> серьезно предло- 
жить Анан1ю дуэль, не смущаясь поднять его до себя, какъ че- 
ловека п какъ члена общества, потому что дуэль, по понят1ямъ 
времени — д'кю исключительно людей свободныхъ и благородныхъ. 

Очевидно, следовательно, Чегловъ, какъ личность, органически 
и принцип1ально не можетъ быть повиненъ въ какой бы то ни 
было несправедливости, насил1и, вообще крепостнической неправде, 
и если въ его жизни возникнетъ драма и съ его личностью спле- 
тется неправда,— вины всему этому сл^дуетъ искать внл Чеглова 
какъ челов1жа... Где же именно? 
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Драма ск1адывается у Писеискаго не иенЪе любопытно въ 
общественномъ смысл^^, ч'Ьиъ характеры главныхъ героевъ. 

Анан1й является домой посл^^ продолжительнаго отс7тств1я в 
находить въ дом4 ребенка, прижитаго его женой еъ бариномъ. 
Всгкмъ И8в]^етно, до какой степени истор1я кр']&постного права 
богата донъ-жуанскими подвигами господъ и даже ихъ камерди* 
неровъ, управителей и просто близкихъ людей. Пов^Ьсть о жен- 
скомъ поворчу несомн^^нно, одна изъ обтирн']&йшихъ главъ вгь 
крЪпостническоиъ мартирологЬ, и у васъ, при одномъ намек^^ 
на интригу барина съ крестьянкой, невольно складывается обыч- 
ное предетавлен1е о подобномъ событ1и. Баринъ «приказалъ>^ 
староста «свелъ>, и все прочее въ томъ же род']^. 

Что же у Писеискаго? 

Насильникомъ оказывается вовсе не баринъ, а мужикъ, именнО' 
Анан1й. За него выдали Лизавету противъ ея желан1я, онъ прн- 
неволилъ ее быть ему женой, заегьдомо убгьжденный^ что она не 
любитъ его: но в^^дь «коли въ церкви Бож1ей пов1^нчаны, — надо* 
жить по закону!» все равно, даже если жена буквально вид'Ьть 
не можетъ безъ чувства отвращен1я своего суженаго. Именно* 
такова участь Лизаветы. Выходить, — она жертва мужика-мужа, а 
не барина-любовника. Опять, сл'Ьдовательно, Чегловь и въ рома- 
нической роли чисть и благороденъ. ТЬмъ бол^ю чисть, что Ли-^ 
завета на самомь д'к|'Ь любитъ его, еще до замужества, и от- 
дается ему, по влечен1ю сердца, какъ сд'блала бы это, «будь она 
барыня, крестьянка, купчиха, герцогиня, все равно»... Такь за- 
являетъ Чегловь Анатю, и совершенно справедливо. 

При такой постановк1^ вопроса является невольный, повид1ь 
моиу, вполн'Ь логичесшй выводь: въ драм{^ н^тъ никакой кре- 
постнической основы, и Чегловь могъ и не быть бариномъ Ана- 
н1я, и Анан1й могъ состоять въ какихъ угодно общественныхъ. 
отношен1яхъ къ Чеглову, — событ1е нисколько не изи^^нилось бы ни по 
форм^, ни по содержан1ю. 6ь сущности, предь нами обыкновенная 
истор1я изн1)ны жены нелюбимому мужу ради любимаго человгЬка. 
Такое заключеи1е долженъ им'Ьть въ виду и авторъ, стара- 
тельно устранивши со сцены вс1& признаки обычныхъ кр^^пост- 
ническихъ любовныхъ истор1й и отнявш1й у героя барина вс& 
характерный черты и героя^ и барина. И это заключен1е вполнЬ 
обосновано, насколько вопрось касается начала, нравственныхъ мо- 
тиве въ драмы, во смысль ея совершенно м'Ьняется въ развит!» 
и катастроф^Ь. 
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Представьте отцомъ ребенка Лизаветы не Чегюва, а кого-либо, 
не имйющаго законныхъ оравъ ви'бщиваться въ семейную жизнь 
Анашя и распоряжаться его личностью. Въ худшемъ случа'Ь, — 
Лизавета у']&хала бы съ мужемъ въ Петербургъ и, судя по на- 
строен1ю Анан1я посл'Ь перваго взрыва гн1>ва в обиды и иосжЬ 
беседы съ священникомъ, жизнь ея врядъ ли стала бы хуже въ 
Петербурге, ч'1>мъ рацьше была въ деревн'}}. Анан1й не изъ 
мелкихъ, мстительныхъ и отъ природы жестокихъ натуръ! При 
всемъ своемъ громадномъ самолюб1и, онъ находить воззюжнынъ 
«истерзаючись вс^мъ сердцемъ», ссо слезами на очахъ своихъ» 
просить жену образумиться и жить, скакъ и проч1е добрые люди». 
Онъ только челов^^къ принципа и глубокой неистребимой любви 
даже къ жен']^-изм1>нниц1^. 

Но Чегловъ — отецъ ребенка и, какъ баринъ, можетъ распо- 
лагать судьбой своего кр'Ьпостного. Онъ самъ, лично, не спосо- 
бевъ на насил1е, но мы уже знакомы съ бурмистромъ, и вотъ 
ему-то именно предстоитъ съ безпощадной посл'Ьдовательностью 
осуществить собственно не волю Чеглова, какъ любовника Лиза- 
веты, а Чеглова, какъ барина, точи-^^е осуществить священный 
для кр1шостного раба исконный кр^^поствой порядокъ. На сцену 
выступаетъ, сл^^довательно, изв^^стный строй жизни^ какъ сти- 
хгЛная еила^ независимо отъ личностей. Чегловъ самъ по себ'Ь 
можетъ быть какимъ угодно хорошимъ челов^комъ, можетъ лично 
становиться съ Анан1еиъ <<на одну доску», можетъ кричать ему 
о свомъ струп'1^», какъ искуплен1и за Лизавету, — независимо отъ 
всего этого и даже противъ личныхъ желан1й и нам'1^рен1й госпо- 
дина явятся рабы^ гораздо глубже его самого проникнутые его 
правами, настоящхе фанатики-роялисты рядомъ съ гуманнымъ и 
тераимымъ королемъ. Кр'Ьпостной строй, самъ по себ'Ь, по сво- 
имъ жизненнымъ оеновамъ, по своему нравственному духу выра- 
боталъ еебгь слугъ и :^ащитниковъ, себ']^, какъ принципу, у стою ^ 
обычаю^ закону^ и эти слуги не отступятъ пи шагу отъ своего 
господина — не отд'кльной личности, а вотедшаго въ ихъ плоть 
и кровь жизнсннаго уклада. Народная мудрость знаетъ это явле- 
н1е: «милуетъ царь, да не милуетъ псарь», — ииогов1;ковая пого- 
ворка, сложившаяся на почв'Ь именно рабскаго жестокаго усер- 
Д1Я въ противов']^съ высшей снисходительности. Драма Писем- 
екаю — одна изъ блестяп^ихъ, и что особенно поучительно, отнюдь 
не преднам'Ьренныхъ иллюстращй этой мудрости. 

Кажется, всЬ данный, чтобы даже изъ столь напряженной 
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завязки не вышла трагическая катастрофа, до посл'&ддей степени 
гуманизированъ и обезличенъ носитель кр'Ьпостничеокой власти, а 
между т^шъ, ил1енво эта-то власть и затягиваетъ узелъ и влечетъ 
страшный исходъ. Результатъ оказывается самый общественно- 
тенденпдозный, хотя авторъ меп+.е всего думалъ и объ обще- 
ственномъ вопросе, и о какой бы то ни было тендеиц1и. Сд^^лай онъ 
главнымъ героемъ Золотилова-П^эночкина -въ смягченной форм'к, 
иной зритель могъ бы сообразить: да, конечно, Золотиловы — отри- 
цательное явлеше и могутъ причинить много зла, но в^дь не 
всЬ же русск1е помещики Золотиловы, и авторъ, въ суп^ности, вы- 
ставилъ въ дурномъ свгЬтЪ самое большее развЬ одинъ изъ ти» 
повъ кр'Ьпостныхъ властителей. А дурные типы везд1^ возможны, 
и нисколько не подрываютъ самого учрежден1я, всего строя. Такъ 
именно разсуждала Екатерина II, считая участь подданныхъ у 
добрыхъ пом^^щиковъ чуть ли не выспгимъ блаженствомъ. 

Но вотъ является авторъ и выводить на сцену несомненно 
доброго пом'Ьщика, даже бол4е ч-^мъ добраго, — и результатъ ока- 
зывается все-таки самый не блаженный. Кто же виноватъ? Не 
Чсгловъ, конечно, не Анан1й и не бурмистръ, а н^что, вс^хъ ихъ 
охватываюш,ее единой темной жел1^зной властью, н']^что, стоящее 
выше отд'1>льныхъ личностей, древшй челов']&къ сказалъ бы судь- 
ба^ мы скажемъ прош,е,— известный строй общественной жизни, — 
вполн'!) опред']&ленный кругъ выработанныхъ этимъ строемъ ин- 
стинктовъ, чувствъ, П0ПЯТ1Й и людей. 

Такое заключенхе составляется у пасъ при чтен1и Горькой 
судьбг4НЫг но мысль автора въ немъ неповинна, только его твор- 
чество — идеально жизненное и правдивое — выдвигаетъ общ1й 
истинный смыслъ изображаемыхъ явленхй именно потому, что оно 
жизненно и правдиво. Но мы должны помнить, этотт» общгй 
смыслъ — ваше прюбр^Ьтеше, авторъ къ пему равнодушенъ и даже 
пожалуй, почувствовалъ бы н^^которое сиущенхе и ведовЬр1е, если 
бы ему изложили идейныя соображен1я. Нотому что, у него есть 
свой общШ взглядъ на народную жизнь и взаимный отношешя 
баръ и крестьянъ: это ничто иное, какъ «житейская мудрость* 
даровитыхъ, здравомыслящихъ, по-своему добрыхъ кулаковъ 
изъ того и другого лагеря. И при кр^жостномъ прав^ возможны 
случаи, когда барина горькими слезами оплакпваютъ его поддан- 
ные и когда эти подданные достигаютъ великихъ практическихъ 
резулыатовт, становятся богачами и живутъ и мыслятъ, «ка^ъ 
добрые люди». А что касается неправды и злоупотребленхй , ихъ 
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везд']^ не мало, они въ природ*!} чедов1>ка и въ законахъ нашей 
ыанеты. Недаромъ авторъ одаренъ такой проницательностью на 
счетъ всего уродливаго и см'Ьшного, недаромъ онъ безпощадно 
обнаруживаетъ все это у лучшихъ своихъ героевъ, — Настеньки 
и Калиновича. Ее, иаприм'Ьръ, сравнивает'ь съ «тараканомъ въ 
клюковномъ морс^», до такой степени героиня забавна на про- 
винщальномъ балу, въ провиншальномъ костюм']^, а Калиновича — 
умнаго, честваго, даровитаго, сильнаго — считаетъ особенно до- 
ступнымъ лести. И, наконецъ, недаромъ въ разеказЪ Виновата 
ли она онъ не оплакиваетъ безвременной кончины идеальнаго 
ЮН0П1И: в1^дь <какъ звать, что бы принесла Леониду жизнь, осо- 
бенно если взять въ разсчетъ его прекрасную, но все-таки стран- 
ную натуру!..» Странную— въ смысле исключительности по своему 
идеализму... 

Да, авторъ не изъ оптимистовъ и мечтателей — мы это давно 
знаемъ, и не станетъ возводить на пески красивыхъ соору- 
жен1й. Мы только что видели, какъ онъ покончилъ съ кр']^- 
постныиъ вопросомъ, самымъ жгучимъ и существевнымъ въ эпоху 
сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ. Но имъ пе ограничивались 
общественныя задачи дореформенной эпохи: кр'Ь постничество было 
только основан1емъ, корнями многов^твистаго дерева, и впосл1;д- 
ств1и, когда преобразователь коснулся корней, онъ неизб^^жно 
долженъ былъ наложить руку на все дерево, т. е. на весь обще- 
ственный и бюрократически строй русской жизни. Съ своей точки 
зр^н1я это сд'1и1алъ и нашъ авторъ. Онъ съ изумительной полно- 
той изобразилъ отрпцательныя явлен1я чиновничества и обще- 
ства, и въ результате неизбежно у него постепенно вырисовалась 
положительная картина, т. е. положительный чиновникъ и поло- 
жительный членъ общества. 

Первой задач*]^ посвященъ романъ Илсяча душъу напечатанный 
въ одинъ — 1858 — годъ съ Горькой судьбиной: драма въ Библютекп 
для Чтенгя^ романъ въ Отечественныхъ Запискахъ. 

XXIV. 

Въ русской литератур'^ мало найдется произведев1й, щ^ бы 
важнейшее общественное содержанхе развивалось рядомъ съ та- 
кимъ глубокимъ, вдумчивымъ и художественнымъ психологиче- 
скииъ анадизом!^, какъ въ Тысячгь душъ. Уже самъ по себ'Ь герой 
романа — фигура въ высшей степени любопытная по своему ду- 
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шевному складу, независимо отъ какихъ бы то аи бьио драмати- 
ческихъ поюженШ. Зд^^сь въ б1ограф1ю одного че10В']^ка заклю- 
чена вечная истор1я личнаго таланта въ борьб'Ь съ косностью и 
предразсудками общества. Калиновичъ— своего рода русск1й Фи- 
гаро, и если героя французской комед1и называли оодлинныш» 
выразителемъ иеторическихъ судебъ французскаго третьяго сосло- 
В1Я, Калиновичъ, по всей справедливости, долженъ быть признанъ 
типичн^йшимъ представителемъ обширн^^йшаго класса русской 
интеллигенц1и, разночиннаго пролетар1ата. Калиновичъ, подобно 
Фигаро, не одивъ разъ принимается излагать пов1>сть своей 
Одиссеи и любить — себя, даровитаго, маогострадальнаго плебея, 
сравнивать съ привилегированными баловнями фортуны. 

Одиссея совершенно заурядная и въ жизни она никому не 
бросается въ глаза. Отца Калиновича разорили, когда еще герой 
нашъ былъ ребенкомъ; виновникъ разоренхя р^Ьшилъ стать благо- 
д-Ьтелемъ и взялъ мальчика къ себ'Т» — заниматься съ его двумя 
д']&тьми. Ученики оказываются тупыми и неспособными, за нихъ 
все д'Ьлаетъ б^^дный нахгЬбникъ; вмъ располагаютъ «какъ 
вещью», превозносятъ способности богатыхъ ид10товъ, и на каж« 
домъ шагу подвергаютъ его нравственнымъ унижен1ямъ. .. Дальше 
университетъ и почти непрерывная голодовка. Курсъ оконченъ, 
бездарности, ум^юпЦя заб']&гать съ задняго крыльца, получаютъ 
командировки за границу, а онъ принужденъ порвать со всЪми 
надеждами и планами, и схоронить себя въ захолустномъ у^^д- 
номъ училищ*]^... 

Вотъ краткая, но въ высшей степени значительная истор1я... 
Раньше, ч^мъ оценить это зпачеше, позвольте напомнить н^^о- 
торый исихологическ1й пр1емъ одного изъ любим'Ьйшихъ поэтовъ 
нашего автора. Вы обратили вниман1е, какимъ путемъ Шекспиръ 
создаетъ злодЪевъ, въ род'Ь Яго, Ричарда III, Эдмунда, лично- 
стей, на первый взглядъ едва в^роятныхъ, мелодраматическихъ? 
И они у Шиллера, иаприм%ъ, именно таковыми и вышли бы, у 
англ1йскаго драматурга ихъ душа — безусловно жизненное и логи- 
ческое явлен1е. И основа его самая простая и естественная. Она 
слагается изъ двухъ фактовъ: чрезвычайно развитого личнаго 
уб4жден1я въ личныхъ достоинствахъ и преимуществахъ надъ 
другими и полнаго несоотв+.тств1я вн1>швяго положен1я— собствен- 
наго и другихъ— внутреннимъ даннымъ. 

«Я уинЪе его, несравненно талантлив']^е, я, сл^^довательно, 
им']^ю вс]^ права на почести и на всякхя друпя блага; овъ глу- 
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пецъ, трусь, бездарность, и между т^^мъ ему почетъ и сжава, а 
мн*!;— скромн'Ьй1и1й уд^оъ смертнаго. Гд'Ь же справедливость?» 

Это — всЬмъ доступная и отнюдь не преступная югика, но при^ 
бавьте къ ней страстный, стих1йный темпераментъ, бросьте оскор* 
бюннаго эгоиста въ горнило безъисходной трагической борьбы^ 
поставьте мощный характеръ лицомъ къ лицу съ людьми слабыми 
или наивными, и предъ вами столь же логически развернутся 
драмы Отелло, Глостера, беззащитаыхъ англ1йскихъ принцевъ и 
принцессъ. Шекспиръ всегда съ самаго начала заставляетъ своихъ 
героевъ лично объяснять намъ свое положеше въ окружающей 
сред']^, и оно, посл'Ь признашй Ричарда и Эдмунда, несчастливцевъ^ 
заклейменныхъ самой природой, посхЬ р-Ьчей Яго, обстоятель- 
ствами и людьми заслоненнаго и униженнаго,— юказывается тако- 
вымъ, что иного исхода, кром']^ борьбы на жизнь и смерть, для 
этихъ героевъ н^^ть. 

Мы далеки, конечно, отъ мысли приравнивать героя Писем- 
екаго къ гигантскимъ фигурамъ Шекспира, но вопросъ не въ 
трагическоиъ размах^;, а въ психологической сущности. А эта 
еупщость у Калиновича объясняется съ совершенной точностью 
имъ самимъ: она ничто иное, какъ сознан1е личмглхъ духоеныхь пре» 
гилущеегмъ и унизительнаго общвствепнаго положенья. Сильный 
характеръ неизб'Ьжно ожесточается при такихъ условхяхъ и го- 
лосу сов^^сти грозитъ сильн1^йшая опасность... 

Вотъ какой сценой заканчивается автоб1ографичелс1й разсказъ 
Калиновича. 

с Грустно и тошно становится», почти воскликнулъ Калино- 
вичъ, ударивъ себя въ грудь. — сНаконецъ злоба беретъ, когда 
оглянешься на свое прошедшее: хоть бы одна осуществившаяся 
надеясда! Ьеблагодарные труды и в^чныя лишешя — вотъ все, 
что дала мнЬ жизнь!.. Какъ хотите, съ какимъ бы челов^^къ ни 
былъ рожденъ овечьимъ характеромъ, невольно начнетъ ожесто- 
чаться!» с И вы, Петръ Михайлычъ, — обращается онъ къ отцу 
Настеньки,— еще часто укоряете меня за безсердеч1е1 Но, Боже 
мой! Какъ же я стану питать къ людямъ сожал']^н1е, когда боль- 
шая часть изъ нихъ страдаютъ или потому, что безнравственны» 
или потому, что д']&лали глупости, наконецъ, л1шивы, небрежны 
къ себ%. Я ни въ чемъ этомъ не виноватъ, и все-таки страдаю... 
Я хочу и буду вымещать на порочныхъ людяхъ то, что самъ несу 
безвинно». 

сПри посл'Ьднихъ словахъ лицо молодого челов1^ка приняло 
какое-то ожесточенное вьфажен1е». 
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« — Вы совершенно правы въ вашихъ чувствахъ,— сказала 
Настенька. 

« — Я, сударь, не осуждаю васъ, а желаю только, чтобъ Богъ 
умирилъ ваше сердце, только! — проговорилъ Петръ Михайльргъ». 

Да, онъ — эта олицетворенная сердечность и незлобивость, даже 
онъ, очевидно, считаетъ вастроен1е Калиновича законнымъ! Но 
онъ говорить объ «умирети сердца»... Легко сказать! Будь Кали- 
новичъ изъ породы галокъ, по выраженхю Базарова, его сердце 
зд%сь же на м']^ст^ и укирилось бы на груди Настеньки. Но 
вся натура его протестуетъ противъ такого умирешя, опъ нрав- 
ственно задыхается отъ наплыва неисчерпанныхъ и рвущихся на 
волю силъ, и это ощущен1е сильн']^е его самого, сильн^Ье раз- 
судка, сов'Ьсти, внушен1й сердца. И Калиновичу столь же тяжело 
существовать «въ б']&дной дол*!;» прямо физически, какъ орлу си- 
деть въ канареечной кл1>тк^^. Эта мука силы, не нашедшее при- 
ложен1я, неосуществлевныхъ талантовъ, скованной энерпи — мо- 
жетъ разрешиться и разрешается весьма различно, въ зависи- 
мости отъ внешнихъ побуждешй, или просто отъ окружающвхъ 
обстоите л ьствъ, и въ худшихъ случаяхъ можетъ привести даже 
къ преступлен1ю, къ вполне отчаянному свымещешю» накопив- 
шейся желчи на первыхъ подвернувшихся подъ руку, все равно, 
«порочные» ли они или праведные. И именно подобный явлен1я 
должны были Достоевскому на каторге подсказать на первый 
взглядъ странную мысль: ужъ не лучш1я ли силы томятся въ ц:1}- 
пяхъ и въ тюрьмахъ, заклейменный преступлен1емъ! 

Но это исключительно трагичесшя случайности, обратимся къ 
истор1и нашего героя — не преступника. 

Первый его подвигъ — романъ съ Настенькой и разлука съ 
ней. Если вы припомните, съ какой сердечностью и даже поэтич- 
ностью изображена эта героиня нашимъ, совершенно не идилли- 
ческимъ авторомъ, если вы представите одинокую, опозоренную 
девушку въ омугЁ житейской борьбы за кусокъ хл^ба, если вы 
отдадите справедливость ея благороднФйшимъ душевнымъ и уи- 
ственнымъ качествамъ и ея беззаветной любви, — вы и этотъ под- 
вигъ Калиновича, не обинуясь, назовете преступлеи1емъ. 

Да, преступлен1е; но, можетъ быть, еще никогда съ большей 
справедливостью, ч^мъ зд^сь, нельзя применить известной истины: 
«понять — значить простить», чтб и делаеть сама Настенька. 

Калиновичь ни на минуту не перестаеть любить ее, онъ пла- 
четь, покидая ее, онъ женится на «тысяче душь», будто север- 
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шая свои собственные похороны, а потомъ, на верху бурной 
карьеры, онъ съ юношеской безумной радостью и почти д^^тстой 
беззав^[^тной дов']&рчи вестью скдоняетъ свою голову на ея ког]&ни... 
Врядъ ли какой-либо самый романтическ1й люб'овникъ могъ пере- 
живать столь мучительныя и искренне-глубок1я потрясен1я. 

И все-таки, Калиновичъ бросаетъ бедную нев1>сту ради бо- 
гатой жены. Всяк1й пошлякъ и аферистъ споообенъ на такОе 
д']^ло, НО съ ОДНОЙ разницей: пошлякъ и аферистъ продастъ себя 
съ разсчетомъ на тунеядную веселую жизнь, Калиновичъ идетъ 
на настоящую безпощадную борьбу съ людьми и самою жизнью, 
именно совершая свое первое и посл'Ьдиее преступлеше. Съ буд- 
ничной практической точки зр^^пхя онъ, иесоми']^ино, проигры- 
ваетъ: если раньше онъ въ 27 лЬтъ чсстарообразенъ», тгеперь 
за десять ^тъ борьбы оаъ превратится въ совершеннаго ста- 
рика, усп']&етъ измочалить нервы, въ конецъ отравить свою душу, 
и впасть въ какое-то холодное, длящееся отчаян1е» Онъ — богачъ, 
^ведетъ почти аскетическ1й образъ жизии», видный и покрови- 
тельствуемый чиновникъ, «работаетъ день и ночь» и изнываетъ 
въ гонен1яхъ на неправды и зло. Очевидно, есть же у этого че- 
лов^^ка н^что^ ставящее его выше обычныхъ корыстныхъ и 
сибаритскихъ вождел']^н1й, бросающее его въ непроглядную пу- 
чину приказной кривды и общественной пошлости — во всеоруж1и 
энерпи и таланта. 

И зам^^тьте, Калиновичъ вовсе не фанатикъ честолюб1я и не 
аскетъ по натур'6. Онъ ум']^етъ ц'Ьнить комфортъ не хуже какого- 
нибудь князя Ивана и придаетъ этому комфорту гкмъ больше 
значен1я, ч'Ьмъ неприглядн'Ье было его д'Ьтство и молодость. Авторъ 
особенно р1^зко подчеркиваетъ эпикурейск1я наклонности своего 
героя. Въ Петербурге Калиновичъ не можетъ равнодушно ско- 
тр1^ть на зеркадьиыя окна роскошныхъ магазиновъ, богатыхъ до- 
иовъ, чувство зависти дунштъ его при взгляд'Ъ на цв^ты, люстры, 
канделябры, картины въ золотыхъ рамахъ, блестяице экипажи. 
Ему, невидимому, совершенно недоступно философское пренебре- 
жен1е къ сует% житейской. Онъ, какъ истый, наголодавпийся про- 
летар1й, въ тонкомъ о6'Ъ^^!^^ и прочихъ благахъ роскоши мнитъ 
найти посл'Ьднее слово земного благополуч1я. 

Но лишь только все это достается ему, немедленно высппе 
благородные задатки берутъ верхъ надъ инстинктами, н онъ, едва 
вкусивъ роскоши, налагаетъ на себя жесточайшШ искусъ — неумо- 
лимаго труда и рискованной борьбы. Во имя чего же? 
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Често1Юб1я? Но его, при извЪстныхъ порядкагь, можно удовле- 
творить не только безъ борьбы, но даже и безъ труда. Изобра- 
жаеть же Ыисемсюй ц1^дый рядъ зав^^домыхъ ничтожеетвъ и ту- 
неядцевъ на высшихъ ступеняхъ чиновничьей 1']^тницы, и мы 
до точности знаемъ, какъ составлялись самыя блестящ1Я карьеры въ 
дореформенную эпоху. Калиновичъ, напротивъ, избралъ самый не- 
благодарный путь, обнаруживая необычайную ретивость въ рас- 
крыт1и всевозможныхъ служебныхъ золъ. 

Очевидно, что-то помимо честолюб1я воодушевляетъ энерг1ю 
Калиновича, и это именно ставить его на недосягаемую высоту 
среди современнаго ему чиновничества и всего интеллигентнаго 
облества. 

Настенька сравниваеть Калиновича съ Б'Ьлавинымъ, добро- 
Д'Ётельнымъ петербургскимъ бариномъ, богачемъ и сибаритомъ, 
очень благородвымъ въ идеяхъ и р1^чахъ и совершенно равнодуш- 
нымъ къ ихъ практическому осуществлен1ю. И вотъ Настенька 
сопоставляетъ этого праведника, не им'Ьвшаго ни случая, ни иовода 
согр'Ьшитц съ Калиновичемъ. 

«Я теб^ узнала ц'Ьну, сравнивъ его съ тобой: ты тоже эгоистъ, 
но ты живой челов&съ, ты в^къ свой стремишься къ чему-ни- 
будь, страдаешь, ты, наконецъ, чувствуешь къ людямъ икъихъ 
В8в1^стнымъ уб^дешямъ либо симпапи, либо отвращеше, и сей- 
часъ же это выразишь въ жизни; а Б'Ьлавинъ — онъ обо всемъ 
благородно разсудитъ и дальше не пойдетъ! Ему легко жить на 
св^^тЬ, потому что онъ тряпка, безъ крови, безъ сердца, съ однммъ 
только умомъ». 

И Калиновичъ выигрываегь отъ сравнен1я не только съ бла го- 
вам1^ренными эпикурейцами, а решительно со всЬми и бол'Ье до- 
стойными и самыми яркими представителями дореформенной интел- 
лигенщи. Мы знаемъ этихъ представителей: не Батмановымъ и не 
Шатиловымъ идти рядомъ съ человЪкомъ, д']^йствительно убпж^ 
деннымъ и томящимся жаждой — осугцестешпь свои идеи. Сл1я- 
н1е такихъ качествъ — своего рода чудо для русскаго д'Ьятеля. 
Калиновичъ въ письм'Ь къ Настеньке говорить о своей безпакай- 
ной душп. Это не новость,— людей съ безпокойными душами был 
сколько угодно въ покол']^н1и Калиновича, даже и г-да Батмановы 
предъявляютъ права именно на такую душу, другими словами: на 
чувство неудовлетворенности д'11Йствительностью. Но весь вопросъ 
изъ за чего и ради чего безпокоиться и не удовлетворяться? У де- 
вюновъ, и даже Рудиныхъ, мы напрасно стали бы искать удовле- 
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творительнаго и стоющаго ответа: демоны и сами себя не пони- 
маютъ и даже считаютъ свою иепонимаемость высшимъ знакомъ 
0ТЛИЧ1Я демонизма, а Рудивы не отдаютъ отчета — ни въ ц']^1яхъ, 
ни въ средствахъ — своего безпокойства, въ лучшемъ случае это 
смутная романтическая тоска спрекрасной души)». Калиновичъ 
знаетъ^ что его безпокоитъ и какимь путемъ дос1 игнуть спокойств1я. 

И знан1е пр1обрЬтено личнымъ опытомъ, личной распла- 
той за нищету, низкое общественное положен1е, за чувство чело- 
нЬческаго достоинства, за свои опред'^^ленныя уб%ждеи1я. Все это, 
отнюдь не порочное и не преступное по существу, превращается въ 
порокъ и преступлеихе при изв^кстномъ складе общественнаго мн'ё- 
шя. И Калиновичъ въ своемъ личномъ ги']^в']^ на чиновничьи не- 
правды и общественную косность и малодупце несетъ чувства 
громаднаго множества такихъ же безправныхъ и униженныхъ 
умственныхъ илотовъ. Его «эгоизмъ» и «честолюб1е» поднимаются 
на высоту общественнаго явлен1я. потому что на его личномъ при- 
ш^рк раскрывается многообразная, повседневная, хотя и ие всегда 
такая яркая, — борьба культурной, самосознающей личности съ об- 
щественнымъ строемъ, осиованнымъ на иредан1яхъ и матер1аль- 
ной сиЛ, 

Но какимъ же путемъ вести эту борьбу? 

Сороковые и пятидесятые годы вопросъ решали обыкновенно 
такъ: литературной или просв^^тительной д'Ьятельностью, надо стать 
писателемъ или учителемъ и постепенао разбудить общественную 
мысль и нравственную энерг1ю. И д'1йствительно, даровитЬйш1е 
люди эпохи выполняли эту программу, именно съ сороковыхъ го- 
довъ литература, даже среди провиащальной публики, начала прЬ 
обр^^тать общественный и граждански смыслъ; по свид'Ьтельству 
современника, самое наименован1е «литераторъ», списатель» сли- 
лось съ представлеа1емъ о д']^тех]^, на которомъ лежитъ выс- 
шая нравственная ответственность *). Отъ самого Писемскаго мы 
знаемъ, — въ сороковые годы литература служила для провин- 
Шальной интеллигенсЦи единственнымъ источникомъ высшей ум- 
ственной жизни и благородныхъ настроен1й. Не мен'Ье глубоко 
интересовалъ молодое покол'Ьше эпохи и вопросъ о народномъ про- 
св^щенш: объ этомъ свид']^тельствуютъ бюграфш всЬхъ изв1>ст- 
н'^'йшихъ современниковъ, начиная съ Тургенева, Грановскаго и 
Станкевича. 



*) Анненковъ. Воспоминангн и очерки, Ш, 1д2. 
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Предъ Калиновичемъ, сл']^довате1ьно, пути были нам']^чены, 
и онъ въ самомъ ]х,'кА вотупаетъ на оба одновременно: становится 
емотрителемъ у^зднаго училища и пытается работать въ литера- 
туре. Но что значило смотрительство для с безпокойной души» ва- 
шего героя! Сколько бы силъ и усерд1я онъ ни прилагалъ къ своей 
служб'Ь, она не исчерпала и малой доли его днерг1и и дарови- 
тости. Еще печальнее — опытъ на поприщ'Ь литературы. Произве- 
дете начинающаго писателя даже не сочли нужнымъ прочесть и 
только по счастливой случайности оно могло появиться въ печати. 
Но даже и не въ этоиъ д^^ло, а въ изв']^стной уже намъ истин']^: 
литературе въ дореформенной Россхи «ве водъ», и Калииовичу 
первыиъ наставлетемъ отъ нач^1льника будетъ — прервать, лите- 
ратурные опыты и сношен1я съ «этими господамиу>, т. е. писате- 
лями: «которые между нами на дурномъ счетуз^. . 

Требовалась, очевидно, исключительная нравственная выносли- 
вость и художественная талантливость^, чтобы проложить дорогу 
къ литературной славе. Страстная натура Калиновича горела не- 
терпен1емъ и пожирающей жаждой широкой, вл1ятельиой д^^ятель- 
ности и во всемъ его существе успело накопиться слишкомъ 
много боли и желчи, чтобы еще дольше вести ему мелкую, изну- 
рительную борьбу. Онъ решается кончить вопросъ однииъ уда- 
ромъ. Представляется случай жениться на богатой, вл1ятельной 
и родовитой девушке, и онъ, скрепя сердце, съ порывами искрен- 
няго отчаян1я, идетъ на «подлость» : такъ онъ самъ именуетъ свой 
поступокъ, иавторъ, конечно, не ради мелодраматическаго эффекта, 
разсказываетъ жесток1я страдан1я своего героя накануне «под- 
лости» и въ первую брачную ночь... Ведь тотъ же авторъ поза- 
ботился раньше собрать вс!> предосудительный черты въ харак- 
тере Калиновича, но неуклонно и прочно установилъ одинъ фактъ: 
Калиновичъ становится петербургскитъ чиновникомъ съ искрен- 
ними, честными принципами, съ подавляющей эиерг1ей, съ сано- 
отверженнымъ стремлеыхемъ принести пользу государству и обще- 
ству. Невидимому, все данный для успеха и торжества. Но ре- 
зультатъ оказывается совершенно неожиданный: герой кончаетъ 
свой путь — разочарованный, разбитый, уничтоженный... 

Почему? — вопросъ, не столько важный для исторхи самого ге- 
роя, сколько для обгцаго вывода^ для общественнаго смысла изо- 
браженныхъ авторомъ явлен1й. Этотъ смыслъ— ничто иное, какъ 
последнее авторское слово о дореформенномъ порядке вещей во 
всехъ главнейшихъ областяхъ русской жизни,— въ администрацш 
и обществе. 
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По поводу Анашя Яковлева мы указали, какъ драмы при кр^;- 
постномъ прав^> создавались не столько отд'^^льными личностями, 
сколько самымъ строемъ д']^йстоительности, и ли^шости могли 
даже обладать изв'&ггными нравственными совершенствами, и 
все-таки общгй духъ и ходъ жизни иепгб^жЕО превращалъ одвихъ 
въ жертвы, другихъ — въ насильниковъ. 

Тотъ же выводъ вполне, подтверждается и судьбой Калиновича, 
только зд'Ьсь трагическ1й рокъ не кр{^поствое право непосред- 
ственно, а высппе и средн1е слои общества. 

Калиновичъ до карьеры усп^лъ постар']&ть среди унижешй и 
безъисходной злобы на обидчиковъ и горькую судьбу. Пессими- 
стическое настроеше и больные нервы — такое насл']&дсгво моло- 
дости приносить нашъ герой на свое новое поприпде. Посл^эДнШ 
ударь нервамъ нанесень первыми петербургскими впечатли- 
н1ями. Калиновичь, пр1'Ьхавъ вь столие^, центрь умственной и 
адиинистративпой д']&ятельности, вдругъ почувствоваль себя зд'Ьсь 
совершенно ненужнымъ, еще бол']^е ничтожпымъ, ч'1>мъ вь про- 
виншальномь салон'Ъ какой-нибудь аристократки. А между гбмъ, 
«велик1е> не могли внушить ни мал^^йшаго уважешя «ничтоже- 
ству». Калиновичъ видить, какими средствами достигается оффи- 
ц|дльное величхе, понимаеть настоящ1й смысль на видь необычайно 
серьезной и глубокомыслеиной чиновничьей суеты, и его новый 
знакомый, исконный петербуржець, Б^^лавинь подтверждаетъ его 
отчаянный взглядь на канцелярское велич1е. Б^^лавинъ такъ от- 
зывается о петербургскихъ «юпитерахь» и ихь государственной 
мудрости: 

«Все, что, кажется, самаго простого, а т^мь бол^е человека 
развитого при другомъ порядк'Б вещей стало бы непрем'Ьино шо- 
кировать, поселять см1^хь, злобу, досаду, они всЬмь этимь без- 
конечно услаждаются. Зная, наприм{^ръ, очень хорошо, что вь 
д'Ьятельноств ихь н-Ьтъ ничего плодотворнаго, живого, потому что 
они или скользить по поверхности жизни, или гнуть, ломають ее, 
они вь то же время великол'Ьпн'Ьйшимь образомь драпируются вь 
свою внутреннюю пустоту, думая, что никто этого даже и не по- 
дор^^ваеть. Невообразимо, что такое... невообразимо!» 

Если такъ возмущень Б'&лавинь, что же могь чувствовать Ка- 
линовичь, третируемый какъ школьникъ или нипцй, взываюпцй 
къ казенной благотворительности! Да, нищШ, и не только въ гла- 
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захъ канцедярскихъ гроиовержцевъ, и наивный 11вчтате1ь, и жал- 
кШ дитераторъ не только для директора департамента, но даже 
для князя Ивана. 

Если бы личныя унижешя Калиновича ограничились его моло- 
достью и женитьба обезопасила его въ этомъ отношенш, тогда, 
иожетъ быть, злоба и жажда мести улеглись бы въ его душ-Ь. 
Но б'Ьдность и сничтожество» до конца остаются проклят1емъ. 
Драматическ1й исходъ карьеры Калиновича неразрывно свя^анъ 
съ его личной судьбой — жениха и мужа. Именно особыми семей- 
ными усдов1ями усложняется общественная роль героя, и романъ 
развивается въ такомъ смысл1>, что безъ этихъ услов1й является 
невозможнымъ служебный разгромъ. 

Зач1>мъ авторъ связадъ интригу въ такой узелъ? Не проще 
ли сд^аать Калиновича просто жертвой собственнаго сл'Ёпого, 
хотя и честнаго азарта и вн'Ьшиихъ темныхъ силъ? Мы достаточно 
подготовлены авторомъ къ самой печальной судьб^^ благороднаго 
д'Ьятеля среди высшихъ и низшихъ бюрократовъ дореформенной 
эпохи... 

Но вместо подобнаго плана, предъ нами семейная драма, какъ 
первоисточникъ всей катастрофы. Княжна Полина, потомъ г-жа 
Калиновичъ, и ея родственникъ, князь Иванъ, — главн']^йш1е злые 
ген1И, низвергаюпЦе Калиновича. 

На первый взглядъ можетъ показаться, — авторъ такимъ пр1е- 
момъ придалъ бол'Ье мелк1й характеръ содержанш и смыслу ро- 
мана, поставивъ во главу угла «семейныя д']^ла» своего веобыкно- 
веннаго общественнаго д']^ятеля. Но впечатл^&н1е было бы оши- 
бочно: въ д']^йствительиости идея романа становится глубже и 
шире. 

Князь — возлюбленный Полины, ея неограниченный I осподинъ, 
и онъ уб'Ьждаетъ ее выйти замужъ именно за Калиновича. Мо- 
лодой челов-Ькъ изъ ихь круга^ нав^^риое, вызвалъ бы и']§которыя 
иатруднешя, боязнь, — во всякомъ случае) признали бы нужнымъ 
приготовиться къ возможнымъ осложисн1ямъ. Не то съ Кали- 
нови чемъ. 

<Мы, — разсуждаетъ князь, — его беремъ какъ полунагого и 
голоднаго нищаго на дорог!^: онъ будетъ вс']^мъ навгь обязанъ. 
Не давъ вамъ ничего, онъ, поневоле долженъ будетъ взглянуть 
на многое съ закрытыми глазами, и если бы даже захот1>лъ 
ограничить васъ въ чемъ-нибудь, такъ на вап1ей стороне отнять 
у него все>. 
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С11}Д0вательн0у бракъ съ самаго начала выходить для Кали- 
вовича ецва ли ые самымъ ясестокииъ нравственнымъ унижевгемъ. 
Онъ остается на всю дальц']^йшую жизнь безусловно одинокимъ и 
притомъ еще съ ежечасной мыслью о нанесенной ему обид'!^. Ко- 
нечно, «но д'Ьлоиъ вору и мука», можетъ сказать иной строг1Й 
моралистъ, но только «мука» нашего героя досталась ему не за 
<д'к1а>. Князь Ивавъ, по крайней м']^р1>, его бракъ съ Полиной 
признаетъ поступкоиъ совершенно гчаконвымъ и тоску Калиновича 
по Настеньк'Ь считаетъ результатомъ «глупаго университетскаго 
воспитан1я», «пеликол^^пныхъ чувствительныхъ идеекъ». И тотъ же 
князь не мен'^^е справедливымъ полагаетъ вовсе не считаться съ 
настроен1ями Калиновича, какъ мужа, не за д']^ла, конечно, а за 
-его «нищету», за его общественное безправхе. Вотъ источникъ 
невыносииой драмы, начавшейся для Калиновича съ перваго же 
дня брачной жизни, заставившей его искать смерти на пожар'11 
немедленно пос11^ нТ>нчан1я. 

И съ такой зм1>ей въ груди онъ долженъ приниматься за са- 
мую энергическую и разностороннюю д'][;ятельность, какая только 
доступна чиновнику. Естественно, этой энерг1и часто сообщается 
крайнее ожесточеше и нетерпимость, герой нашъ въ свои слу- 
жебный д'Ьла невольно вносить бол'Ьзненный трепетъ отравленной 
души, безпрестанно утрачиваеть самообладаше и не только пре- 
<и'1^дуеть зло, но именно мстить злымъ и притовгь еще месть об- 
чп'авляетъ необычайно шумными драматическими сценами. Предъ 
нами сплошной крикь не только благороднаго дтьятеля^ но и не- 
счастнаго человгька. Калинович1> зд']^сь уподобляется Чащсому, когда 
у грибо^^довскаго героя идейное негодоваше сливается съ чув- 
ствомь личной обиды. 

Отсюда безпощадная жестокость съ княземь Иваномъ, стре- 
мительныя, трагическ1я угрозы богачу Четверикову, зятю князя, 
ч)тсюда истерическШ крикь на статскаго сов^^тника Оаенкина, когда 
Калиновичъ отдаетъ оффищальныя распоряжен1я, «колотя себя въ 
грудь». 

Но это все внтиняя сторона истор1и, есть другая, бол'Ёе су- 
щественная, она касается не эпизодовъ, не сцень, а самаго смысла 
и результата д'Ьятельности Калиновича. ЧапкШ, оскорбленный 
Софьей и осм^^нный московскимь обществомь, могь (уЬстъ въ 
карету и пуститься на поиски за укромнымъ уголкомь. Другой 
вопросъ, коночно, найдется ли такой уголокъ для возмущеннаго 
духа б-кглеца, но факть б1>гства на лицо. Калиновичъ гораздо 
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весчаств^^е: овъ не можешь и не хочешь спасаться по способу 
Чацкаго. Онъ, истый плебей, еъ д'}>тства закалевпый въ борьб'Ё^ 
въ презр']&н1и къ окружающей сред*!^ и непоко1ебимомъ чувств1> 
саз1оуважев1я, почелъ бы изм'Ьвой этому чувству —добровольное 
отступлеше. Оиъ — одинъ въ пол'Ь воинъ, но именно это-то обстоя- 
тельство и взвинчиваетъ его нравствениыя силы. Въ сущности^ 
онъ съ самаго начала былъ одинъ, преуспевая въ петербург- 
скихъ кан1^еляр]яхъ, а потомъ въ провинши одиночество стала 
е^^е безпросв11ти'Ье и безнадежнее. 

И въ результате предъ нами едииственная въ русской худо- 
жественной литературе картина: даровитейш1й и безусловно силь- 
ный, убеждеиный администраторъ становится лицомъ къ лицу съ 
бюрократическимъ зломъ и общественной косностью. И заметьте, 
все интересы, отвлеченный и личныя, сосредоточены у Калино- 
вича на его задаче, вопросъ общаго успеха неразрывно перепле- 
тается съ личной жаждой мести, и такое сл1ян1е мотивовъ сооб- 
щаетъ эиерг1и героя подавляющую и неистощимую мои1ь. Правда, 
по времепемъ о герое можно сказать, — онъ «слишкомъ за- 
рвался > и ведетъ себя, какъ мелодраматическ1й персонажъ, но- 
основа личныхъ взрывовъ чувешва и безпримернаго мужества 
идеи одна и та же, и опрометчивость въ отдЬльныхъ поступкахъ. 
Калиновича - мужа вполне вознаграждается упорной последова- 
тельностью во всемъ его поведеши, какъ администратора. 

Это одно. А потомъ, какъ бы неуместнымъ ни казалось намъ 
вмешательство личной драмы въ общественную карьеру, оно без- 
условно логично и практически необходимо именно въ карьере 
пролетар1Я-разночинца. Калиновичъ, въ качестве таковаго, не могь 
выплыть на поверхность безъ многообразныхъ нравственныхъ лич- 
ныхъ крушен1й, немогъ — при известныхъ общественныхъуслов1яхъ. 
Какой-нибудь князь Иванъ могъ миновать эти крушен1я, но 
Калиновичъ съ улицы вступплъ въ салонъ, и долженъ прине- 
сти немалую жертву за такое передвижен1е. Прямыхъ путей для 
разночинца и нищаго не существуетъ, или они выпадаютъ на его- 
долю лишь въ самыхъ ничтожныхъ случаяхъ, и онъ, какъ настоя- 
Щ1Й Фигаро, принужденъ извиваться змеей и пускать въ ходъ 
сложнейшую и не всегда безупречную политику, чтобы выйти на. 
более или менее свежи, вольный воздухъ и преодолеть чисто сти- 
Х1ЙНЫЯ препятств1я. 

Припомните сцену Калиноввча съ гращозной баронессой: онъ 
даетъ солидную взятку подругЬ вл1ятельнаго лица,— кто вкно^ать? 
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Дальше, онъ обязанъ проиграть въ карты достаточную сумму п'1)- 
коему директору — опять кто виновать? Накооецъ, вообще, ни его 
та1антъ, ни его искреннее желаше работать р'Ьшитедьно никого 
не пнтересуютъ, но счастливая женитьба заставляетъ вс1^хъ обра- 
тить на него внимаше, — и здЬсь кто виноватг? 

Мы назвали ц1^лый рядъ '^: подлостей )>, совершепиыхъ нашимъ 
герое мъ, онъ и самъ такъ выражается, но кто изъ толпы баронессъ, 
директоровъ, князей Ивановъ и, наконецъ, изъ вообще петербург- 
скаго общества и чиновничества, начиная съ БЬлавина, можетъ 
по совгьсти бросить камнемъ въ Калиновича? Если челов^жу нужно 
подняться на гору, и между вершиной и подошвой лежитъ болото, 
онъ, конечно, можетъ и долженъ замараться въ грязи и тин'1^, но 
потому, что иного пути, какъ только черезъ грязь, на вершину 
н^^тъ, и можно сколько угодно возмущаться грязвыми пятнами на 
КОСТЮМ']^ путника, но только это значитъ — р^^шать вопросъсъ конца 

И въ результате} путь Калиновича — новая и едва ли не самая 
краснор']^чивая иллюстращя къ доре(|юрменнымъ административ- 
иымъ порядкамъ, уже изв']Бстнымъ намъ изъ другихъ произведен1й 
автора. 

Но путь конченъ. Герой на вершин*]^, онъ почти независимый 
правитель губерши и им^^етъ дЪло непосредственно съ самимъ 
обществомъ. До появлешя Калиновича оно находилось иодъ вла- 
стью взяточнилсовъ и ихъ креатуръ, въ род*]^ Мишки Трофимова 
и князя Ивана. Сверху до низу совершались беззакон1я и зло- 
употреблен1я и ихъ вс^Ь знали, и Мишка Трофимовъ, величайш1й 
изъ плутовъ, даже самой администращи заявляетъ о своемъ не« 
юграниченномъ вл1яи1и на всЬхъ и на все. Калиновичъ съ голово- 
кружительной и явно безкорыстной эиерпеИ принялся вычищат!^ 
губернск1я конюшни... Не естественно хи лучшими* и интел- 
лигентн^йшимъ людямъ примкнуть къ благородному админи- 
стратору? В']&дь предъ ними отнюдь не выспреннШ мечтатель и 
не романтическ1й преобразователь, а самый реальный практиче- 
ски д']^тель: лихоимцевъ онъ зам'1шяетъ честными людьми, въ 
конецъ сокращаетъ зароЬдовъ и казнокрадовт, становится на сто- 
рону слаб'Ьйшаго противъ насил1я, является рыцаремъ справедли- 
вости и законности... Не иы^етъ ли онъ права ожидать отъ общества, 
если не признательности, то пониманья своихъ ц'Т^лей и д'кйствШ 

Да, разсуждая логически, но въ д'Ьйствительности — мен']^е 
всего. 

Общество оказывается въ томъ саномъ полоя;ен1и относительно 
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администрац1и, въ какомъ иы вид'Ьди кр^постныхъ иужиш)въ 
относительно своихъ по1г]^щиковъ. Это положеше нравственно ха- 
рактеризуется чувствами отчужденности, безсознательнаго недов1>- 
р1я, отчасти пренебрежешя и въ лучшихъ случаяхъ равнодушхя. 

«Боюсь данайцевъ и дары принося щихъ > , — вотъ классическая 
фраза, которую высказываютъ не буквально, конечно, а иноска- 
зательно, поступками и намеками, мужики по поводу реформъ 
юнаго Вихрова и обыватели по поводу д'^^ятельности Калиновича. 

Тамъ, въ деревн1^, недов^^рчиво и неохотно принимали песо- 
мн'Ьнно, повидимому, благод']Ьтельныя распоряженхя благонаи%рен- 
наго панича, гд^ксь никакъ не %от1>лл вникнуть въ достоинства 
новаго административнаго курса. Въ отв^^тъ на зам^^ну взяточни- 
ковъ честными людьми, губерн1я начинаетъ инсинуировать: с шайку 
подбираетъ». Насчетъ усп^^ховъ Калиновича и его ужъ слишкомъ 
отважныхъ д-^^йствхй у общественнаго мн^^нхя находится лишь 
одно объяснеше: «Больше всего чай надо полагать,. что письмам» 
отъ Хованскаго онъ очень хорошую себ^» рекомендащю д']Блавтъ>... 
И такъ до конца: будто о каменную ст^ну разбиваются веб бла- 
г1я нам^рен1я и спасительныя Д']^йств1я Калиновича, и даже онъ. 
самъ, весь порывъ и энерг1я, начинаетъ негодовать и жаловаться. 
Онъ безм']^рно счастливъ, что неожиданво издалека во тьму его смерти 
ной борьбы упалъ лучъ давно звакомаго зав^^тнаго св^та въ лип:Ь 
Настеньки, и онъ съ ней первой изливаетъ накипавшую годами 
обиду и жгучую желчь. 

сПро меня тысячи яаыковъ говорятъ, что я челов^^къ сухой,, 
тиранъ, злод']^й; но отчего же никто не хочетъ во мн'Ь зам1>тить 
хоть одной хорошей челов^^ческой черты, что я никогда не быль, 
подлецомъ и никогда ни предъ ч']Ьмъ не сгибалъ голову?..» 

Легко сказать, общество должно во мгновен1е ока въ чинов- 
ник'}) открыть человека и гражданина, посл^ того, какъ оно, въ 
ряду необозримыхъ покол']&н1й, вид'^[о въ чиновнике; в'Ьчто совер- 
шенно другое. Прислушайтесь къ философ1и Мишки Трофимова, въ 
особенности къ его отзыву о €питерскихъ>, — допустите ло вы, что 
этотъ Мишка Трофимовъ вдрух^ прозрЬетъ и ув'Ьруетъ въ 
идеально-честнаго питерскаго челов^^ка въ мундире)? Это было бы 
совершеинымъ чудомъ. Мишку можно запугать, но онъ останется 
при своемъ твердомъ убЬжденш: новый вице-губернаторъ, правда, 
взятокъ не беретъ, но, во-псрвыхъ, это еще не достовЬрно: видали мы 
такихъ праведниковъ за спиной секретарей-гр']Ьшниковъ, а потомъ — 
зд1>сь что-то неладно, и весь вопросъ, съ какого конца подойти» 
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кожетъ быть, тонкимъ об^>домъ или г-жей Пиколовой можно до- 
ехать страшное вачальстпо. Однимъ сювомъ, у Мишки явится 
ско1ько угодно соображешй, и ви одно изъ нихъ не будетъ на- 
правлено на Калиновича человтька и не-подлт^а. 

И самъ Калиновичъ отлично понимаетъ сущность явлев1я: у 
общества не развито понятге о чести у о справедливости^ и оно 
ко вс^иъ людяиъ и фактаиъ придагаетъ, разун'1>ется, только ту 
и'Ьрку, какую им'Ёетъ: вг1^рку, созданную среди умствепиой тьмы, 
нравственныхъ унижев1й, административныхъ неправдъ, ы%рку чело- 
в1^ка, выросшаго въ очагЬ исключительно матер1альной борьбы за 
матерхальную безопасность и спокойств1е. 

Но и'1^ркой, какой бы то ии было, пользуется только д']^ятель- 
ная часть общества, непосредственно заинтересованная въ пере- 
м'1>нахъ и переворотахъ на административномъ горизонте. Громад- 
ное большинство не им1;етъ непосредственныхъ связей съ властью, 
и относится къ административнымъ и общественнымъ явлен1ямъ 
такъ, какъ, наприм']&ръ. купецъ города Энска принялъ сообщеше 
Петра Михайлыча о литературномъ первеиц^[^ Калиновича, т. е. 
совершенно безучастно, съ тупымъ равиодуш1емъ: «с моя хата съ 
краю»... Это уже безпросв^^тное провипщальное болото, безсл^^дно 
засасывающее все св1;жее и живое. Оно, конечно, ни на минуту не 
всколыхнется ради чьихъ бы то ни было челов1)Ческихъ и чест- 
ныхъ подвиговъ, и именно эта мертвенная неподвижность едва ли 
еще не тлетворного для всякой благородной энерг1и, ч1^мъ стих1й- 
ное недов^р1е и открытая вражда. 

Съ такимъ обществомъ пришлось им'Ьть д']^ло Калиновичу... 
Ни поддержки, ни сочувств1Я, пи даже внимашя. Только нОэСколько 
чкшовниковъ изъ суниверситетскихъ» заявили себя на его сто- 
рон1^, во что звачилъ восторженный тостъ, теплое слово челов1;ка, 
лично не им1^ющаго никакой реальной силы, никакихъ обществен- 
ныхъ и оффисЦальныхъ связей! Вся арм1Я Калинонича — ^два-три 
такихъ же пролетархя, какъ онъ самъ, а все остальное — или про- 
тивъ него, или, во всякомъ случае;, не съ нимъ. 

И вотъ этотъ талантливый, мужественный д'Ьятель рыдаетъ, 
«какъ малый ребенокъ», при встрЬч'Ь съ покинутой д'Ьвушкой, 
взываетъ къ ней съ мольбой: «не оставь меня, другъ мой!>... На 
верху власти, въ самый разгаръ благородныхъ подвиговъ онъ 
одинокъ бол'Ье, чТ^мъ когда-либо. \\ конецъ ясенъ и неотвратимъ. 
Достаточно мал1^йшаго толчка сверху, только намека на враждеб- 
I ое вл1ян1е, и герой нашъ будегь свергнуть и сраввенъ С7> пра- 
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хомъ. А такой толчокъ всегда возможенъ, гд'Ь существуютъ гра- 
цЛозныя баронессы. Въ результате — самая безнадежная мораль, о 
какой ТОЛЬКО' могъ подумать авторъ. 

Оиъ оканчиваетъ романъ далеко не идиллически: св'Ьтлаго 
счастья не будетъ Калиновичу и Настеньк-Ь, теперь его жен^^. И 
совершенно естественно: счастье съ трудомъ прививается къ ра- 
стерааннымъ сердцамъ и многовыстрадавшимъ душамъ. Счастье 
любить д'Ьвственную почву молодости и идеальныхъ воззр^нхй на 
М1ръ. Но для насъ еще важнее конецъ не романа собственно, а 
общественной, точи^Ье — служебной исторги героя и его психоло- 
г1и — не мужа или любовника, а д'1штеля, исключительно дароои. 
таго и сильнаго администратора. 

Зд'к^ь разгромъ еще бол1^е драматическхй, ч'^^мъ въ романе. 
Калиновичъ заканчиваетъ свое поприще подсудимглмь^ въ глазахъ 
общества прямо преступникомъ, въ глазахъ другихъ судей, по 
меньшей ш^^, челов^комъ подозрительнымъ и безпокойнымъ... 
Понимаетъ ли авторъ смыслъ факта? 

Оиъ обнаруживаетъ изумительную жестокую положительность 
въ романическихъ вопросахъ, можно сказать безприм'Ьрную въ на- 
шей художественной литератур-]^. И жертвой положительности яв- 
вляется никто другой, какъ Настенька, явно близкая сердцу автора, 
безконечно симпатичная, умная, сильная нравственно и практиче- 
ски. И вотъ, этой то героине, единственной въ своемъ род!^ 
авторъ влагаетъ въ уста самый холодный, прозаическ1й взглядъ 
на женскую любовь,— основу всякаго романа и романическаго 
счастья. 

Настенька лично осталась незапятнанной, но отнюдь не по 
принципу и не по идеальнымъ инстинктамъ, а просто — не при^ 
гилось. Да, такой смыслъ въ сл^^дующей морали: 

€ Послушай, если когда нибудь женпхина уверяла или станетъ 
ув^Ьрять, что вотъ она любила тамъ мужа или любовника, что ли... 
онъ потомъ умеръ или изм^нилъ ей, а она все-таки продолжала 
любить его до гроба, пов1^рь ты мн^, что она или ничего еще 
въ жизни не испытала, или лжетъ. Вс1> мы им']^мъ не ту спо* 
собность, что вотъ любить именно одно существо, а просто спо- 
собны любить или н1^тъ. У одной это чувство больше развито, у 
другой — меньше, а у третьей и ничего н'Ьтъ». 

Су|(ить о любви прозаичн'Ье и даже безпощадн1^е врядъ ли 
возможно. Авторъ, очевидно, далекъ отъ всякихъ иллюзШ и уб^^- 
денъ, что Настенька, при всемъ своемъ ум1> и вн^нихъ досто- 
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инствахъ, можетъ быть см'Ьшна, и при всей честности и сердеч- 
ности можетъ испытать и первую, и вторую, и даже, пожа- 
луй, третью любовь. Разр]^шать вопросъ досконально не предста- 
вляетъ интереса, для насъ поучителенъ трезвый о правдивый 
взглядъ на поэзт. Чего же мы должны ждать насчетъ прозыу 
т. е. не романа, а исторги Калиновпча? Какой выводъ логиче- 
ски обязанъ сд'к[ать авторъ изъ своего произведенхя? Другими 
словами: гд'Ь же спасен1е, если лучш1е и талантлив^йшхе люди 
кончають такъ печально на самомъ, повидимоиу, ц^^лесообразпомъ 
и вл1Ятельномъ пути къ добру, не на литературномъ, столь сколь- 
зкомъ и загнанномъ, а на административномъ? Цри всякой драм']^ 
у зрителя невольно возникаютъ вопросы: кто виноватъ? Какъже 
следовало жить и д'кйствовать, чтобы изб-ккать катастрофы? 

Такъ и въ нашемъ случа1^: кто виноватъ? — и отв1>тъ дается 
ясный и точный въ самомъ роман*!): обц^ество и н']Ьк1е господа, 
поддавпиеся, очевидно, на искушен1я жены Калиновича и на по- 
литику князя Ивана. Сл']Ьдовательно, общ1й выводъ по существу 
д1к1ится на дв*]^ части: Калиновича должны были поддержать по- 
етавивш1е его, а для того имъ надлежало самимъ проникнуться 
его идеалами справедливости и законности, а потомъ общество 
обязано было соединиться вокругъ честнаго и д'Ьльнаго админи- 
стратора. Но какъ же достигнуть той или другой 1сЬли? 

Мы прставили неизб'Ъжный и въ то же время для Писемскаго 
рискованный вопросъ. Чиновники и администраторы не должны 
брать взятокъ, не увлекаться произволомъ и беззаконхями: это 
такая азбучная и очевидная истина! И даже ве истина, а тру- 
измъ, избитая банальная акс1ома. Стоило ли ради нея изобра- 
жать такую мрачную необъятную перспективу зла и несправедли- 
вости? А потомъ, какой смыслъ быть честнымъ и справедливымъ, 
если, все равно, рано или поздно придется испить чашу Калино- 
вича? Выходить заколдоваввый кругъ, и только случайно и будто 
милоходомъ авторъ наталкивается на его центръ. 

Мы вид']^ли, у Калиновича— единственные сочувственникиосуни- 
верситетск1е», сл-Ьдовательно, высшее образован1е — гарант1я слу- 
жебной честности? И два главные героя Писемскаго — Бихровъ и 
Калиновичъ, благородные чиновники — д'Ьйствнтельно воспитанники 
университета. Потомъ, авторъ называетъ Калиновича «предста- 
вителемъ молодой администращи», усвоившей изв1^стные админи- 
стративные принципы на «университетскихъ скамейкахъ>. 

Принципы эти мы знаемъ: «проведенхе безстрастной идеи госу- 
дарства съ отпоромъ вс1^хъ домогательствъ сословныхъ и частныхъ»* 
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Такъ решается одна часть вопроса... Но это рг]Ьшен1е саминъ. 
же Калиновичемъ подвергается си^ьн^йше11у соми']Ьи1Ю: герой ока- 
зывается безпомощнымъ и разочаровавнымъ по вивгк обществау 
лишеинаго понятШ о чести и справедливости. Онъ ве считаеть 
нужнымъ даже вспомнить о своихъ о4)фишальныхъ врагахъ, на 
со всею страстью и гн'Ьвомъ поб'1>ждсвнаго обрушивается на об- 
щественное мнпнге и именно его К1еймитъ предъ Настенькой, сходя 
со сцены. Мы, сх!>довательно, пришли къ первоисточнику, точн^^ 
къ первой глубочайшей основ'!^ — паден1я 1юдей честныхъ и тор- 
жества беззаконниковъ: нравственная тупость общественной среды^ 
ея полнейшая сл'Ьпота въ вопросахъ общаго характера и стад- 
ное равнодуш1е къ внутревнему смыслу окруясаюп^ей д']^йствитель- 
ности. Выводъ непосредствениый: въ интересахъ даже € предста- 
вителей М010Д0Й администращи», долженъ коревнымъ образомъ 
изм']^ниться духъ общества, доляшы возиикнутьдрупе^ представи- 
тели общественнаго мн^шхя». Это необходимо не только для очи- 
щешя административной атмосферы. Мы вид'1;ли, как1я опустоше- 
н1я производятъ въ обществе господа Батмановы, Бахпаровы, Ша- 
миловы, Эльчаниновы, именно потому, что они кажутся лучшими 
въ данной сред'Ь. Если уровень среды повысится, несомн1;нно, 
прекратятся и подвиги столичныхъ слетковъ демоническаго или 
рудинскаго типа. Но какъ повысится этотъ уровевь, т. е. кто 
на своихъ плечахъ вынесетъ достоинство общества? 

Мы приходимъ къ вопросу о положительныхъ герояхь Писем- 
скаго, объ его идеалсип въ области ума и нравственности. Они 
имеются у всякаго истиннаго художника, хотя онъ можетъ и не 
съ одинаковымъ искусствомъ изображать «доброд^тельнаго» и 
«порочнаго> человека. Талантъ Писемскаго — преимущественно са - 
тиричесшй, и естественно его идеальные герои и героини срав- 
нительно бл^^дны, но они постоянно присутствуютъ на его сцен'6. 
Ихъ характеристика ничего не прнбавитъ къ нашимъ св)*д'Ьшямъ 
о художественной силгь Писемскаго, но только посл^Ь нея мы смо- 
жемъ вполн^[> точно оц^^нить публицистическое направленге, почти 
безразд'кльно завладевшее нашнмъ авторомъ съ вачала шестиде- 
счтыхъ годовъ. 

XXVI. 

Среди сочинен1й Писемскаго существуетъ К1)итическая статья 
о второй части Мертвыхъ дучиъ. Статья написана въ 1855 году, 
т. е. въ цв^^тущее время творчества нашего автора. Зд^сь съ 
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бо^ьшой пронацательцостью 01^ненъ тадантъ Гоголя въ изобра^ 
жен1я отри цате льныхъ явлеи1й и полн'Ьйшая неудача въ идеадь- 
ныхъ характерахъ. Эта ароаицатедьность не составляла особен* 
ной личной заслуги Писемскаго, —свойства гоголевскаго ген1я были 
очевидны для всЬхъ его соврекенннковъ, и для насъ любопытны 
не критическ1я соображенхя автора ыа счетъ Гоголя, а его общ1в 
художественные взгляды. Мы узнабмъ, — ПисемскШ р'^эшитель- 
яый аротивникъ напряженностну т. е. искусственности, припод- 
нятости, «стремлен1я сказать больше своего пониман1я, выразить 
страсть, которая сердцемъ не пережита — словомъ, создать что- 
то выше своихъ творческихъ силъ», вообще сочинительства^ 
книоюноети. Отсюда логическое требован1е, чтобы писатель сл%- 
довалъ свободному влечен1Ю своего дароваи1я и не ставилъ себ^ 
преднавН^рениыхъ задачъ въ какомъ бы то пи было направлеши. 

Много л-Ьтъ спустя, именно въ 1877 году, Писемск1й еще энер- 
П1чн']^е поддерживалъ зтотъ взглядъ "^З и жестоко напалъ ра Го- 
голя за положительные типы второй части Мертвыхъ душь и за 
Переписку. Всякое пропов']Бдцичество прямо ненавистно художе- 
ственной ватур^э нашего автора и онъ пытался даже Жоржъ 
Зандъ, любимую писательницу своей молодости, оправдать отъ 
подозр1^шй на этотъ счетъ. Одновременно Тургеневу по поводу 
Нови Писемскхй высказывалъ ту же истину о свободномъ твор- 
честве: «художникъ прежде всего долженъ быть объективвымъ 
и безпристрастеымъ и вовсе не обязанъ писать для услады ка- 
кихъ-либо парт1й». 

ВсЬ эти теоретическгя заявлен1Я вполи1> опред']&ленны, но 
д^^о въ томъ, что еще Мефистофелю была изв^тна безплодность 
и безц1^льность весьма многихъ теор1й и, съ другой стороны, мощь 
живой жизви. Такъ и зд']^сь. [1исемск1й именно въ Нови мнилъ 
ъшз^тъ объективность и безпристраст1е, и можно см^1;ло сказать, — 
подобное впечатл1>н1е — его исключительно личное открытхе. По- 
ел^^днШ романъ ген1альваго художника переполнеиъ публицисти- 
кой и весьма с напряженными» мотивами. Но даже если бы 
Писемскхй взялъ не Новь^ а свои собственный произведен1я, онъ 
ХОРЬ бы свободно вычитать въ нихъ не мало положительныхъ и 
идеальныхъ виушешй публике». 

И это — законъ природы. Вполн']^ «объективно> можно восп'!'»- 
вать развез только ><трели соловья>>, «лспетъэ, «робкое дыхаиье>, 
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Т. е. по энергическому выражен1ю Пушкина, сочинять «бредни» 
и «праздно врать >, но разъ предметъ авторскаго творчества 
жизнь мыслящихъ и чувствующихъ существъ, подъ его кистью 
неизб']&жно появятся и св^ыпъ^ и тгьни, обнаружатся его сочувств1Я 
и антипа11и, и у читателя ненреи']^нно останется весьма ясное пред- 
ставлеше объ идеяхъ автора, хотя бы и искрение -безпристрастнаго 
и объективнаго. 

Гоголь, конечно, впалъ въ трагикомическое поюженхе съ своей 
Улинькой и съ своимъ Костаняюгю, но отнюдь не потому, чтобы 
самый замыселъ писателя изобразить идеалы представлялъ н^^что 
неестественное и фальшивое, а потому что эти изображен1я не 
удались ему практически и по свойству его таланта, а главное, 
во лихорадочной стремительности во что бы то ни стало, немед- 
ленно посл'Ь Чичиковыхъ и Собакевичей, показать публик'к доб- 
род'Ьтельнаго русскаго челов-бка и прекрасную славянскую жен- 
щину. Гоголь всегда смотр-Ьлъ на свою лтературную д^тедьность, 
какъ на службу отечеству и всегда мечталъ сказать своимъ со- 
гражданамъ важное и полезное слово. Необычайно быстрый ростъ 
славы долженъ былъ еще выше поднять въ писател'6 сознан1е 
своей писательской нравственной и гражданской отв']&тственпостя; 
отсюда бол'Ьзненная страстность къ поученгямъ, проповЬдямъ — 
словами и образами, отсюда совершенно искреннее уб']^жден1е 
Гоголя, что родина смотритъ на него очами, исполненными ожи- 
дан1я и надежды... 

Что же касается самихъ фигуръ У линьки и Костанжогло, 
он^ действительно идеалы не только Гоголя, а ц'&1аго ряда дру- 
гихъ ^писателей одного типа съ великимъ творцомъ Му[>1пвыхг 
душь. Мы знаемъ основныя нравственный черты этого типа, и 
если бы вы обратились съ запросомъ къ Фонвизину, Крылову, 
Гончарову на счетъ идеала женщины и гражданина, въ общемъ 
предъ вами воскресли бы ббразы именно гоголевскихъ мертво- 
рожденныхъ созданхй. Все несчастье Гоголя — не суметь и не смочь 
отвлеченное представлен1е превратить въ живое, творчески- вдох- 
новенное лицо. Но безконечно добрая сердцемъ и невинная ду- 
хомъ д'Ьвица, практически-энергичный и здравомысляпцй русскШ 
челов^къ — все это Софьи, Ольги, Стародумы, Штольцы, и Пи- 
семск1й, справедливо указывая на художественные изъяны гого- 
левскихъ идеаловъ, самъ раньше воспроизведъ нравственную сущ- 
ность т^хъ же идеаловъ въ своихъ положительныхъ гсрояхъ. 

Мы слышали мужицк1е отзывы о добрыхьу справедливыхь, на 
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стоящихъ господахъ гт хозяевахъ-повН^щикахъ и вид^аи, какое 
невыгодное осв'Ьщен1е получали уииверситетскхе идеологи народо- 
любцы рядоиъ съ почвенными мудрецаии д^^йствительности. По- 
добный контрастъ является у автора и въ другихъ случаяхъ. 

Вы знаете безпощадность Писсискаго къ демонаиъ и Руди- 
нымъ, но вы не должны думать, будто автору не на комъ и не 
на ч']^мъ успокоить свой возмущенный взоръ. Напротивъ, рядомъ 
съ Эльчаниновыиъ д'Ьйствуетъ Савел1й, «простой и необразован- 
ный челов^къ)>, рядомъ съ Шамиловымъ «Степочка >, съ Калино- 
вичемъ отставной капитанъ, дядя Настеньки, и въ поздн'^^йшихъ 
произведен1яхъ, читатели Б'Ьлинскаго и Ковта, въ род!» негодяя — 
донъ-жуана студента Салона, поклонники г-жи Жоржъ-Зандъ — въ 
род']^ Вихрова, оттЬняготся грубыми, непосредственными фигу- 
рами первобытныхъ юношей Замина, Петина. Въ Маеожххъ^ док- 
торъ Сверстовъ и кй.питанъ Зв^февъ «простой, но все-таки поэ- 
тичесюй челон]^къ», заканчиваютъ эту богатую галлерею славныхъ 
русскихъ людей, добрыхъ зталыхъ, сердечных?» и душевныхъ. 

Тоже самое и среди героинь. 

Намъ изв1^стна привлекательв'Ьйшая изъ нихъ Настенька, на 
привлекательность ея подвергается сильному риску съ того вре- 
мени, когда героиня начинаетъ утрачивать свою естественную 
простоту. А происходить это, конечно, отъ чтен1я книгъ, въ 
особенности отъ знакомства съ французскимъ языкомъ и фран- 
цузской литературой. 

Авторъ довольно подробно изображаетъ новыя настроен1я д*]^- 
втшкИу и зд'^^сь каждый фактъ представляетъ особый интересъ. 

с Все это (французскШ языкъ и чтев1е), конечно, образовала 
■ развило ее въ умственномъ отнопгенш, но, вм']^ст1> съ г1}мъ, сильно 
раздражило ея воображеше. Она начала жить въ какомъ-то осо- 
бенномъ м1рочк^, наполненномъ Гомерами, Орасами, Он'Ьгиными, 
героя1ш французской революа1и. Любовь женщины она представ- 
ляла ееб^^ не иначе, какъ чувствомъ, въ основаши котораго должно 
было лежать самоотвержен1е, жизнь въ обществе; мученьемъ, об- 
||ветвеЕный судъ вздоромъ, на который не стоить обращать вни- 
мая1я. Окружавшая ее среда сд']^лалась для вея невыносимою. 
Добродушный и всегда довольный Петръ Михайловичъ (отецъ) 
еплъ ее возмуп^ть, особенно, когда кого-нибудь хвалилъ изъ 
юродскяхъ, или разсказывалъ как1я- нибудь происшеств1я, слу- 
^иш1яся въ город']^, и даже когда онъ съ удовольстемъ обЬ- 
Хиъ, .еловомъ, она начали д'к|аться для себя, для отца и для про- 
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чихъ домашнихъ какой-то маленькой тиранкой, и съ каждынъ 
двеиъ больше и больше обнаруживать странностей»... 

Вотъ что значить утратить аервобытную простоту! Любопыт- 
в^^е всего, что авторъ ограничивается общики зам^^чан1ями о 
дурномъ вл1ян1и на свою героиню чтен1я и французскагю языка. 
Правда, иы дальше узиаеиъ, какъ Настеньк'Ь вдругъ захогЬлось 
ио^хлтъ верхокъ и непрем^^нно галопомъ, притомъ, на «неоро- 
'Ьзжеиной> лошади. Приключен1е окончилось благополучно, хотя 
Настенька вернулась «бл-Ьдная» и «вся дрожала>>. Но вс^; наши 
ч^таран1я уяснить, при чемъ зд'1;сь книги, были бы совершенно 
тщетны. Да и нечего намъ доискиваться объяснен1я: авторъ просто 
хот^лъ ЛИШН1Й разъ показать, до какой степени простота ума и 
непосредственность чувствъ выше такъ называемаго развит1Я. 

Въ виду этого, овъ не мен'^Ье жестоко отзовбтся и о другой, 
ч^толь же симпатичной герои н'}^, пзъ пов^^ти Бракъ по стрсхти. 
Варвара Александровна во вс']^хъ отношен1яхъ безупречна, но ей 
вдругъ хочется казаться передовою, «развитой» дамой и оиа при- 
пимается курить, да такъ неудачно, что обжигаетъ себ'!; губы въ 
минуты сильныхъ волнен1й... И зд'Ьсь «развит1е> попало какъ-то 
странно, окольнымъ путемъ, ; потому что Варвара Александровна 
оп> начала до конца не проявляетъ никакихъ другихъ призна- 
ковъ эмансипащи и злотворнаго просв^^щен1я. 

Обратите вниман1е, вс^Ь эти частности отм^Бчены Писемскимъ 
въ дореформенную эпоху д']^ятельности, когда ему еще не прихо- 
дилось разсчитываться съ д']^йствительно «развитыми» и «эман- 
сипироваиными» д']Ьвицами и дамами. Уже тогда у него противъ 
Чайльдъ-гарольдовъ и Рудиныхъ стоили «простые и необразован- 
ные люди», противъ «развитыхъ» женщинъ — родныя дочери и сестры 
пушкинской Татьяны, даже еще «скромн'Ье» и «проще». 

Высшая ступень идеальной женщины, по представлен1ю Пи- 
семскаго, Евпракс1Я — героиня Взбаламученнаго мгра. Мы знаемъ, 
отъ самого автора, это — двойникъ его жены, по прозвищу «ле- 
дешка», челов-Ькъ необычайно уравнов1^шенцый, разсудительный, 
прямой, честный, безъ капли романтизма и фантазерства, врагъ 
праздныхъ идей и «пустыхъ словъ». 

Вс!^ эти достоинства съ особымъ блескомъ обнаруясатся на 
исключительно оживленномъ и идейномъ фон'][^ преобразовательнаго ' 
десятилЪтхя. Рядомъ съ безпокойной молодежью, лихорадочно хва- ' 
тающейся за иовыя мысли и преисполненной новыми, часто смут- .^ 
ными, но т'Ьмъ бол']^е мучительными и властными идеалами, «ле- ^ 



I 



]7п 

дешка» по истаы'Ь моиументальное явдеше. Она прежде всего 
ничею ие читаешь, ничего знать не хочетъ изъ современныхъ 
вол[ен1й я ув1ечен1й, растительно нич-Ьмъ не интерес} ется, разъ 
это лежитъ за пред']С1ами ея доиашняго благоустройства. И по- 
добныя жены и матери кажутся автору единственной надеждой 
Россш! Страна не погибла, пока суп;ествуютт> Евпракс1и: такъ 

провозглашаетъ идеальн1.йш1й герой романа — Варегинъ. 

Но спасаютъ ли они д^^йствительно» если не «страну», то хотя 

<$лизкихъ им1> людей, своихъ мужей, д^тей? 

ХХУП. 

Въ романическихъ истор1яхъ Писемсюй повсюду снабжаетъ 
ролями спасителей и подвижниковъ «простыхъ» людей. СавелШ 
сравнительно съ Эльчаыивовымъ — герой и джентльменъ, онъ на- 
стоянЦй рыцарь несчастной Анны Павловвы. Предъ нимъ р1>чи- 
стый и блестящ1й Рудинъ теряется, не находить словъ, невольно 
выказываетъ всю свою мелочность, эгоизмъ, нечистую совать, 
даже недомысл1е. Савелий столь же высокъ своей честной про- 
стотой, какъ сама Анна Павловна «нравствевнымъ инстинктомъ 
женщины». 

Еще эффектн-^Се исторхя Богатаго жениха. Зд'Ьсь «простота» 
положительнаго героя усилена пропорщонально вн'1>шнему блеску 
представителя просв^оденхя. Шамиловъ гораздо «интересн']^е» Эль- 
чавинова, но зато и Степочка неизм^^римо «проще» Савел1я, онъ 
просто глупъ, и въ начал!^ является всеобщимъ посм'Ьшищемъ, но 
8Ъ результагЬ — его гуманность, его кЬрное и глубокое чувство со- 
вершенно уничтожаютъ блескъ и даже челов']^ческое' достоинство 
умнаго и талантливаго фразбра. Степочка возвыптется до само- 
атвержен]я, Шамиловъ падаетъ до постыдной рабской роли «мужа 
«воей жены». 

Подобное лестное положен1е вы падаетъ на долю и спростымъ» 
героиняиъ: рядомъ съ идеологами, романтиками и другими слож- 
ными и непонятными натурами г-жа Масурова изъ повести 
Тюфякъ недосягаемо выше, благородного и разумн'Ье Бахт1арова. 
а она только в1>рная жена, любящая мать, безъ всякихъ выспрен- 
шхъ порывовъ и безпокойныхъ идей. То же самое и ВОзра изъ 
во0]^и Богатый женихъ^ предшественница Евпраксхи: умная, 
■евозиутимо спокойная и разсудительная, честная и искренняя, 
ма прямо аодавляеть своимъ превосходствомъ вЬчно мятущагося, 



безотчетно-фразирующаго и по вреиенамъ жалкаго и малодуш- 
наго «Рудина». ВсЬ эти господа требуютъ сверхъестественныхъ 
•плаиенныхъ страстей, замышляютъ велик1е подвиги и кончаютъ 
полнымъ упадкомъ нравствевыыхъ силъ и практическимъ ничто- 
жествомъ. € Простыл:^ женщины высятся предъ ними, будто 
памятники неумирающаго классическаго искусства, тЪмъ бол^Ье 
прекрасные и жизненные, ч']Бмъ печальн']^е окружающее разру- 
шеше... 

Да, нам^)рен1я художника не подлежать сомн'Ьнш, точн'Ье, не 
нам^^решя, а инстинкты. Онъ безпрестанно говорить именно объ 
инстинктахъ своихъ положительныхъ героевъ и героинь, объ ихъ 
стих1йной натур'Ь— простой, открытой, честной, часто поэтиче- 
ской, и противоставляетъ ее суетному фальшивому блеску благо- 
ар1обр^теиныхъ украшен1й. Во всЬхъ дореформенныхъ произве- 
ден1яхъ Писемскаго мы не находимъ сильной и доблестной лич- 
ности, стоящей на уровне современныхъ умственныхъ и идейныхъ 
течешй. Сила и доблесть будто несовм^Ьстимы съ идейностью и 
передовымъ просв^щен1емъ. Авторъ будто стремится набрать 
побольше доказательствъ для изв'1>стной намъ гоголевской истины: 
«изъ просв']^щен1я-то мы все-таки выберемъ то, что погаже; 
наружность его схватимъ, а его самаго не возьмемъ>... 

И естественно — «просв^щеные» везд*]^ и всегда разв'^^нчиваются 
и безпощадно унижаются въ пользу спростыхъ)». 

Таковъ результатъ творчества Писемскаго въ самую раннюю 
пору. Можно представить, какую форму приметь это воззр^н1е, 
когда среди спросв^^щенныхъ» появятся герои, несравненно бол^е 
притязательные и опаспые, ч'Ьмъ Батмановы и Шамиловы, когда, 
д']^йствительно, на сцену выступить вопрось о преимуществахь 
новыхъ идей и традищонной простоты! 

Но на основаши тЁхъ же произведен1й Писемскаго получается 
я еще одипь выводь, въ высшей степени важный. Положимъ 
«простые и необразованные люди» въ самомь д'Ьл^ достойн']^е и 
даже практически выше господь съ тонкикъ европейсквмъ про- 
св^эщешемь, собственно не съ просв1^щен1емъ, а съ его «вв'Ьш- 
ностью>, но ограждають ли они русское общество оть заблуж- 
деи1й и «гадостей»? Въ гЬхъ же романахь лучш1Я и умн^>йш1я 
женщины непрем']^нно увлекаются не простыми и добрыми малыми, 
а Бахт1аровыми и Шами левыми. Мало этого. Узнавъ даже осно- 
вательно все ничтожество пышныхь фразбровъ, тЬ же разсуди- 
тельныя героини не могуть стряхнуть съ себя самообмана и ро- 
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коваго очаровашя. Г-жа Масурова, достаточно, повидимому, осв%- 
дохлевная въ донъ-жуавскихъ предпр1ят1яхъ Бахт1арова и въ 
ястиввомъ смыехЬ его €страдан1й», не въ силахъ противостать 
его демоническимъ алюрамъ и только поех!} воп1Ющей подлости 
съ ея братомъ р']^шается порвать съ нивгь знакомство. Еще изу- 
мите1ьн']^е участь В']^ры, жертвы Шамилова. Самъ авторъ объ- 
ясняетъ намъ, какъ умная д'^^вушка шагъ за шагомъ проникаетъ 
въ тайники мелкой натуришки своего героя, и все-таки сердце 
ея обливается кровью при одной мысли о разлук*]^ съ нимъ. Даже 
идеальная Евпракс1я, только посл*}^ длииныхъ ^^^ть опыта и 
семейной пытки, усваиваетъ холодный и презрительный взглядъ 
на своего романтическаго мужа, да и то, кажется, потому, что 
ея чувству нашелся выходъ въ любви къ д^^тямъ. 

Сл'Ьдовательно, при всей несостоятельности блестящихъ ге- 
роевъ, имъ принадлежитъ первое м']Ьсто по вл1ян1ю и власти даже 
среди лучшихъ женщинъ, т. е. тамъ, гд'Ь авторъ нашъ полагаетъ 
надежду на будущее своей родины. И этотъ законъ весьма дав- 
нишняго происхожден1Я. Еще пушкинская Татьяна, столь близкая 
сердцу автора, была загублена московскимъ Чайльдъ-Гарольдомъ, 
лермонтовская В*ра, не мен-Ье симпатичная и поэтическая— без- 
надежно запутывается въ с1^>тяхъ подобнаго же демона. И если бы 
вы обратились за объяснен1ями къ самимъ героивямъ, он*}; вс^^ 
единогласно повторили бы отзывы г-жи Масуровой о Бахт1аров^Ь: 
ихъ герои въ ихъ сред'Ь выгие другихъ, умн'Ье, образованною и 
синтересн'Ье». . И пусть посл^! этого авторъ уб^ждаетъ ихъ, что 
Савел1и, Сверстовы — честн'Ье и лучше и что именно они достойны 
любви! Только разв1^ на краю могилы или въ минуты полнаго 
разгрома нравственной жизни рО^шится В-Ьра протянуть руку про- 
сгЬйшему изъ смертныхъ — Степочк'Ы И она сама будетъ смотрО^ть 
на этотъ поступокъ, какъ на самоуб1йство... 

Въ результагЬ — дилемма: пока противоядДемъ отъ демонизма 
и рудинства останется «простота и необразованность», до т'Ьхъ 
поръ «надежда» Росс1и въ непрестанной смертной опасности. Сл'Ь- 
довательно, или надо противоставить отракЬ бол'Ье сильнаго про- 
тивника, или у женщинъ и д'Ьвушекъ уничтожить нравственнную 
почву, столь воспр1ймчивую для столь тлетворнаго яда. Это со- 
вершенно логическая заключен1я, но для Писемскаго, какъ и всЬ 
друпе общье выводы, они не существуютъ. Онъ неизм'Ьнно бу- 
детъ стоять за «простоту». А между гЬмъ, вопросъ явно р^кшается 
съ другого конца — съ «образовашя» и «развитая». 

ПИ0ЕМСК1Й. ^^ 
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Батмановъ и Шамиювъ см']&швы и ничтожны, — но что же мо- 
жетъ разоблачить ихъ си^хотворность и ничтожество? Они при- 
крываются ореоломъ просв'Бщенгя и высшихъ стреи1ен1й: пусть 
люди поймутъ 9шстоящее просв'Ьщеше, проникнутся подлинными 
высшими стремлен1ями, и эксплуататоры исчезнуть, какъ при- 
зраки пред,ъ звхоЕвъти собственниками. У самйхъ благородвыхъ, 
хотя и простыхъ героинь вы не въ состоян1и убить жажды чего 
то другого, помимо «простоты» и «житейской мудрости». Вы не 
въ силахъ заставить вашу идеальную Татьяну хотя бы въ ме- 
чтахъ не уноситься за пред'&лы будничной прозы и кухонной суеты. 
Разъ русская семья выбита изъ домостроевской колеи, — ^д'Ьло не- 
поправимо. Да и въ домостроевскомъ царств'^ можетъ напасть 
нравственная, совершенно невольная истома на какую-нибудь Ка- 
терину. Что вы будете д'Ьлать съ ней? Укажете на Тихона — не- 
сомн']^нно «сочень простого и необразованнаго» парня, наговорите 
ей сколько угодно умныхъ вещей, результатъ получится не луч- 
пйй, ч'&мъ посл^^ проповедей Кабанихи. Борисъ, все-таки, оста- 
нется бол']^е привлекательнымъ и, главное, высшимъ челов'Ькомъ, 
ч'Ьмъ законный «простой» мужъ. 

Очевидно, не въ <простот1>» спасен1е. Въ чемъ же? Одна сто- 
рона вопроса — романическая — была решена очень давно, когда еще 
Писемск1й былъ студентомъ. Мы вид'кЕи, Нев'Ьдомовъ изъ романа 
Люди сороковыхъ годовъ очень неодобрительно отзывался о н'Ько- 
торыхъ статьяхъ Б'Ьлинскаго и, несомненно, этому отзыву, съ 
точки зрен1я идеальнаго художника должна подлежать р^чь знаме- 
нитаго критика по поводу пушкинской Татьяны. Белинск1й, съ 
большой — на этотъ разъ незаслуженной — благосклонностью отнесся 
къ Онегину, высоко оценилъ и натуру героини, но произнесъ без- 
пощадный приговоръ надъ Татьяной, питомицей известной среды, 
представительницей известной семейной морали. Критикъ изобра- 
зилъ всю удручающую пошлость, все рабское лицемер1е и умственную 
тупость общества, создающаго мечтательныхъ и въ то же время 
нравственно безличныхъ д^вицъ и женъ. Онъ вполне последова- 
тельно объяснилъ и «романы», и брачные союзы Татьянъ въ ме- 
нее всего идеальномъ свете и показалъ, почему не только Оне- 
гины, а вообще как1е-угодно «интересные кавалеры» являются 
истинной моровой язвой въ столичныхъ и проБинщальныхъ му- 
равейникахъ. Нетъ сознательной мысли, нетъ человеческаго во- 
спиташя, нетъ чувства личнаго достоинства и независимости, а 
только мечты, кукольная дрессировка, томительная, часто подне- 
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Больная жажда— завоевать мужа — и въ результатЬ мишура схо- 
дить за золото. комед1антство за героизмъ, пустота за таинствен- 
ность, и участи именно самыхъ «идеальныхъ)^ д']Ьвицъ оказыва- 
ются наибол^^е трагикомическими. 

И такъ останется на всегда въ томъ обществ'^, гд*]^ Бахт1а- 
ровы и Шамиловы являются единствениыми яркими представи- 
телями ума и образован1я, гд']^ д'^^вушки и женщины, по натуре 
возвышаюпцяся надъ общимъ уровнемъ, могутъ остановить свои 
взоры только на подобныхъ личностяхъ. Изм1}нить порядокъ ве- 
щей можно лишь однимъ нутемъ: возд'Ьйствуя на общественную 
культуру и личное умственное развит1е ветьхъ — и героевъ, и ге- 
роинь, т. е. цреобразовывая самыя основы идейной жизни и нрав- 
ственности. Этотъ путь — совершенная противоположность идеаламъ 
«простоты» и непосредственности, т. е. идетъ въ разр1^зъ еъ по- 
ложительными представлен1ями Писемскаго о спасен1и отечества. 
А между ткшъ, нгьизбгьжиссть коренныхъ преобразован1й именно 
об1Ц€ственныхъ устоевъ наглядно вытекаетъ изъ произведен1й на- 
шего автора, — вытекаетъ не благодаря тенденщи, а правдивому, 
искреннему изображешю Д']>йствительности. И т^мъ цоучительн'1;е 
и существенн1»е результатъ! 

Но онъу снова повторяемъ, вн']^ сознательнаго кругозора пи- 
сателя, совершенно такъ же, как!^ общгй смысль Ревг43(>ра и Мерт- 
еыхъ душъ ускользалъ отъ проницательности ихъ автора Един- 
ственное, сознательное ц'к1ебное средство иротивъобщественныхъ 
и чиновничьих^ пороковъ для Гоголя и 11исемскаго состоитъ въ 
нравственномъ совершенствован1и отд^^льныхъ личностей: въ крЬ- 
поетномъ стро'Ь добрый и справедливый баринъ, въ оффиц1альной 
служб']^ — благородный и неподкупный чиновникъ, въ обществе — 
умный и простой челов1эКъ, сердечная и простая женщина. А что 
касается почвы, на которой предстоитъ расцветать этимъ выс- 
шимъ растешямъ, она иожетъ оставаться при томъ же состав^^ и 
съ т^мъ же удобрен1емъ. Веб л^ю не въ порядкахъ, не въ 
стремлен1яхъ, даже не въ умахъ, а въ добронрав1и, въ чув- 
ствахъ, въ инстинктахъ. Такъ пропов1>дывалъ Стародумъ, такою 
же пропов'кдью закончилъ свою «службу гражданина» Гоголь, къ 
ней пришелъ и Писемскхй наканун']^ шестидесятыхъ годовъ. Го- 
голю пришлось выслушать страстное негодован1е Б^аинскаго, правда 
необычайно даровитаго и вл1ятельнаго писателя, но, все-таки ст- 
д']^льнаго частнаго деятеля, и мы ;^наемъ, сколько желчи и обиды 
подняло въ сердц*]^ автора Мертвыосъ душъ единственное письмо 
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критика. Гешальный сатирикъ не могъ удержаться — не бро- 
сить камневгь въ противника даже на страницахъ своей великой 
поэмы, въ минуты, повидимому, христ1анскипроникновеннаго пи- 
сательскаго подвига. Что же должно было соверп1иться съ на- 
строешемъ другого автора, отнюдь не бравптго на себя роли 
смирен1Я -и всепрощешя, и встр'Ьтившаго противъ себя не одного 
или н'Ьсколькихъ писателей, а ц'Ьлое покол-Ьше умственныхъ и прак- 
тическихъ д'Ьятелей на самыхъ разнообразныхъ поприщахъ? И при- 
томъ какихъ д^телей! Каждымъ нервомъ, каждымъ помышлешемъ 
стоявтихъ на страж*]^ своихъ идей и стремлен1й. 

Мы закончили характеристику д'Ьятельности Писемскаго въ 
первый дореформенный пер1одъ. Онъ заключается 1858 годомъ^ 
самымъ блестящимъ и плодороднымъ за всю жизнь нашего автора. 
Одновременно появились Тысяча дуть, Горькая судьбина, Старче- 
екгй грпаъ — истинно*классическ1я произведеы1я всей русской литера- 
туры. Авторъ стоялъ на вершив'Ь славы и вл1ян1я. Двумя годами 
раиьше онъ былъ посланъ морскивгь министерствомъ въ этногра- 
фическую командировку на берега Касп1йскаго моря, т. е. попалъ 
въ число изсл'Ьдователей, которымъ министерство поручало въ это 
время изученхе быта наимен1^е изв-Ьстныхъ местностей Росс1и. 
Результатомъ были Путевые очерки, мало содержательные, пере- 
полненные не жизненными наблюден1ями, а историческими справ- 
ками, н'1^что въ род^! поздн1^йшаго романа Жооомы. Очевидно^ вы- 
боръ министерства оказался не особенно удачнымъ. Бол^^е подхо- 
дящими для Писемскаго явились, несомн'Ьнно, обязанности редак- 
тора Библготеки для Чтенья. Онъ сталъ во глав'Ь журнала съ 
1858 года и оставался до 1863, т. е. въ самый горяч1й пер1одъ 
новаго движен1я въ государственной и общественной жизни Росс1и. 
Прославленный писатель обладалъ вскми средствами заявить от- 
крыто свое личное отношенхе къ новымъ людямъ и ихъ задачамъ^ 
и онъ заявилъ бол1>е ч'Ьмъ искренно и открыто. Почему — св'}^дупЦв 
люди могли не только объяснить, но даже предсказать, съ первага 
появлешя Писемскаго на литературную сцену. 

ХХПП. 

ПисемскШ до 18Г)Я года жилъ въ провинщи, поддерживая связи 
съ петербургскими и московскими журналами ^о^наго направлешя, 
Москвытяниш)Мъ Погодина и Современникомь западнической ре- 
дакши. Оба журнала пребывали во взаимной полемик-]^, но междо- 
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усобица не затрогивада Писемскаго и онъ, на сколько можемъ 
судить, врядъ ли вообще ивтересовадся ея ц'клями и смысломъ. Въ 
1853 году Писемск1й прх-Ьзжаетъ въ Петербургь, гд'Ь уже давно 
ц'книли еготалантъ и вст^р'^пАИА какъ драгоц'Ьынаго сотрудника. Съ 
первыхъ же словъ гостя петербургсгае литераторы и вообще интел- 
лигенты почувствовали предъ собой челоЬ^зка другой нланеты, ди- 
ковинку, по выражен1ю одного изъ нихъ *), Кругомъ р^^ялл раз» 
ныя европейск1я идеи, посл'кдн1я слова науки и цивилизащи, стре- 
мительная жажда передового просв^^щенгя, восторги предъ запад- 
ной культурой, часто основательныя св'1>д']Бн1я о европейскихъ лите- 
ратурахъ и порядкахъ, и вдругъ среди всего этого шума, страст- 
ныхъ споровъ и увлечешй являеач^я челов1^къ, несоми'1>нно, зам'Ьча- 
тельно умный, тонко наблюдательный, насм']^шливый, блестяще 
одаренный — и не обнаруживаетъ р1>шительно никакой склонности 
вступить въ споръ, просто даже заинтересоваться спорными во- 
просами. Онъ ведетъ себя относительно просв^^щеяныхъ петер- 
буржцевъ совершенно какъ его народный философъ Илья МосЬичъ 
относительно господъ. Для него петербургская интеллигентная 
суета так1е же пустяки^ какъ для Ильи Мос^эича вообще барское 
образоваше, онъ также ежеминутно преисполненъ ирон1и и полу* 
снисходительнаго, полупрезрительнаго чувства къ сгосподамъ съ 
тонкими вкусами)», и не прочь сразить бойкаго «барчика» загадоч- 
ной, но ядовитой притчей и жесткимъ русскимъ словцомъ. Иной 
провинщалъ, попавъ въ столичное общество, вс^ми силами ста- 
рается не ударить лидомъ въ грязь по части просв'Ьщешя и ма- 
неръ, этотъ, напротивъ, находить будто особенное удовольствхе 
бравировать петербургсюе прив1>1чки и взгляды и повергать въ 
смущеше редакторовъ и писателей провинцхальнымъ акцентомъ, 
до крайности откровенными сужден1ями о житейскихъ вопросахъ 
и о нихъ самихъ, редакторахъ и издателяхъ, яркими отголосками 
чисто домостроевской мудрости на счетъ женщины, и исконными 
московскими чувствами на счетъ Петербурга и его цивилизащи... 
И когда же появился такой челов'Ькъ! Именно въ тотъ мо- 
ментъ, когда не отвлеченно, не мечтательно, а практически, прин- 
цип1ально была объявлена война подобнымъ отголоскамъ и чув- 
ствамъ. И если это новое настроенхе не ощущалось особенно сильно 
въ первой половин!) пятидесятыхъ годовъ, ему предстояло все 
будущее, неудержимый ростъ съ каясдымъ годомъ. А между ткмъ, 
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припомните из11ян1я Кадиновича по адресу Петербурга: они шши- 
саны какъ разъ въ самый разгаръ новыхъ в&1Н1й, и дышать 
тоской, отчаяшемъ, звучать прок1ят1ями. «Ьа8с1а1е орт| врегапга 
уо1 сЬ'еп1га1;е>, читаеть Кадиновичъ на въ{>здныхь воротахь 
Петербурга — «ддя честныхъ б^дняковъ». И судьба героя оправды- 
ваетъ эту надпись, и авторъ нам'][^ренно слишкомь рЪзко и ярка 
подчеркиваетъ полн']Бйшую безнадежность петербургской атмосферы. 
Это, очевидно, его личный лиризмъ, не допускаюпцй ни единага 
просв^^та на спло1иномъ мрачномъ фон'Ь... 

А в^дь, когда быль оконченъ романъ, уже въ теченш трехь 
л^тъ въ петербургскомъ воздух'Ё чувствовалась несомненная све- 
жесть, н^что новое и жизненное и одинъ изъ симптомовь даже 
путешестб1е самого Писемскаго съ изследовательскими целями. 
Но все это такь же мало трогало его крепк1е почвенные инстинкты, 
какъ и чисто-внешн1я явлен1я петербургской культуры. Онь, 
напротивъ, неизбежно становился все дальше отъ живой со- 
временности и, конечно, рано или поздно долженъ сознать 
это, — онъ, одинъ изъ популярнейшихъ писателей, давно при- 
выкш1й и кь славе, и къ лести, давно и законно признавшШ 
себя силой! А теперь, являются молодые отважные люди, воору- 
женные, невидимому, словами съ чужого голоса, и требуютъ во 
имя €развит1я» и «заимствованнаго ума> — безраздельнаго вл1Я- 
шя, не обращая выимашя на художественныя^ чисто-литератур- 
ныя заслуги какого бы то ни было писателя. Издаютъ даже дис- 
сертации, подрываюиця окончательно кредитъ искусства и пола- 
гающ1я во главу угла направленге. И во имя чего направленге? Ва 
имя теоргй^ идей, не только не почтенныхь для автора, а.сти- 
х1йно-неспособныхь проникнуть въ его умъ и душу. Въ резуль- 
тате — совершенно логическое неотвратимое столкновеше, и оно 
съ самаго начала будетъ отмечено страстностью и нетерпи- 
мостью съ обеихъ сторонъ. 

И эта нетерпимость не будетъ даже виной отдельныхъ лич- 
ностей, Писемскаго и застрельщике въ прогрессивнаго лагеря. 
Столкнутся не люди, даже не парт1и, а м1росозерцан1я, точнее 
типы и пс14Хологщ искони лежавш1Я въ основе русской куль- 
турной истор1и. Московская Русь и петербургская Росс1я дадуть 
другъ другу генеральное сраженхе, и можно ли говорить здесь 
о личныхь пристраст1яхъ, парт1йныхъ тенденц1яхъ, когда всякое 
чувство и идея целикомъ покрываются стихШными силами? 

Вь эпоху реформы среди русскаго общества и въ литератур]^ 



183_ 

существовало не мало людей еъ т^мъ же нравственнымъ и на- 
ц1ональнымъ екладомъ натуры, какимъ обладалъ Писеисшй. Но 
вся тяжесть борьбы и ея роковыя посл'Ьдств1я выпали на долю 
нашего автора, именно потому, что онъ возвышался надъ всбми 
общественными и [литературными пережитками московской ста- 
рины, онъ оказывался сильн^^йшимъ защитникомъ здраваго смысла 
и нащональнаго инстинкта противъ вторжен1я идей и иноземныхъ 
вл1ян1й. И онъ долженъ былъ явиться достопамятн^^йшимъ искуп- 
лен1емъ за вс^ многообразныя покушен!я отжившихъ чувствъ и 
П0НЯТ1Й на неотразимо грядущ1й разумный порядокъ вещей, выс- 
шей жертвой въ борьбе московской самобытности съ общечело- 
веческой культурой. 

Борьба открылась публицистиуес^шмъ произведенхемъ |Писем- 
скаго и уже этотъ фактъ указывалъ на характеръ и смыслъ 
одной изъ любопытнЪйшихъ междоусобицъ, как1я когда-либо не* 
1)еживались общественными силами Росс1и. 

XXIX. 

Въ декабрьской книг^ Библготеки для Чтенгя за 1861 годъ 
появился фельетонъ, подписанный Стпарсм фельетонная кляча — 
Никита Безрыловъ. Фельетонъ не занимаетъ и пяти страницъ, 
но содерясан1я въ немъ вполне достаточно, чтобы возбудить у 
читателей энергическ1я чувства. Авторъ начинаетъ безобидной 
болтовней на счетъ столичныхъ удовольств1й, потомъ переходить 
къ € невинному и юному челов^^честву» и касается темы, уже разъ 
затронутой въ Запискахъ Салатушки, въ начале) того же года. 
Салатушка возмущался, что ему, въ угоду супруги начальника, 
приходится бывать въ воскресныхъ школахъ и созерцать «этихъ 
мальчишекъ, мужичье въ чуйкахъ, полушубкахъ, въ дегтярныхъ 
сапогахъ». Статскому сов1^тнику чуть дурно не сд'Ьлалось... 

Но такъ, можетъ быть, и надлежитъ чувствовать г-ну Сала- 
тушк{); какимъ же чудомъ фельетонистъ Библготеки для Чтенгя 
ногъ заговорить въ томъ же самомъ дух']^ о т^хъ же школахъ? 

Никиту Безрылова смутило обращеше учителей съ € разными 
замарашками-мальчиками и д'Ьвочками» на вы. Онъ ув^ренъ, — 
школьвики вовсе не понимаютъ этой в]^жливости и с гораздо лучше 
учатся у какого-то крикуна-помещика и полковыхъ унтеръ-офи- 
церовъ, ч1эмъ у самыхъ современныхъ молодыхъ». Вообще — 
€фактъ великой гуманности)^ выходилъ очень забавнымъ, также 
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и «бдагод^тб1Ьноб средство гласности», но въ особенности «уче- 
те эмавсипащи». Оно Д)е1ьетонистомъ разъясняюсь такъ: «у ва- 
шей супруги будетъ, во-первыхъ — вы, мужъ, во-вторыхъ, люби- 
мый ею любовникъ, въ-третьихъ, любовникъ, который ее любитъ». 
Въ заключеи1е подыииались на см']Ьхъ литературные вечера: ли- 
тераторы до того надо{>ли пуб1\лк% что р'1^шили дать нредстав- 
лен1е по совершенно особой програим'Ь. Объявлялось и участхе Пи- 
семскаго вм^стЬ съ презрЬнн^йшииъ литератороиъ Аскоченскииъ: 
они, будто бы, вступятъ другъ съ другомъ въ задушевную бе- 
с1>ду, станутъ закусывать соленымъ судакомъ и г. Писемск1й обна- 
ружитъ полное пренебрежев1е къ другой закуск*]^ и кр'1>пкимъ на- 
питкаиъ — перечисляются излюбленныя блюда и пит1я Писемскаго. 
Никита Безрыловъ, сл']^довательио, не пощадилъ и редактора 
журнала... 

Уже самъ по себ^ фельетонъ былъ очень краснор'1^чивъ длясо- 
времеыныхъ читателей, необычайно чуткихъ и нервныхъ ко вся- 
кой реакщонной или просто скептической нот^. Но немедленно 
воспосл1^довавшая полемика еще ясн^е определила не только об- 
щее положеше Писемскаго, но и почти в&Ь главн^^йшхя темы его 
последу ющихъ произведен1й. 

На фельетонъ отв4>чали Стьверная Пчела и Искра. Особенной 
запальчивостью отличилась статья сИскры» — въ настоящее время 
даже странно читать нев1^роятно яростныя нападки не столько 
на автора фельетона, сколько на самого редактора. Въ сущности, 
Искра и метила въ Писемскаго, справедливо отожествляя его 
съ Никитой Безрыловымъ. Оказывалось, с никогда еще русское 
печатное слово не было низводимо до такого позора, до такого 
поруган1я, до какого низвела его Библготека для Чтенгяъ^ грязь, 
пошлость, тупоум1е, ссамый жалк1й паяцъ», «гнусный, позорный 
для челов1^ческаго смысла см^хъ», «челов^^къ, надавленный огра- 
ниченнымъ умомъ отъ природы, закосн^^^випй въ постоянной л']^ни 
и безпутств^», всБ эти эпитеты казались Искргь недостаточными 
для характеристики Никиты Безрылова и журналъ прямо справлялся: 
«Принадлежитъ ли онъ, Никита Безрыловъ, къ числу рожден- 
ныхъ или какъ-нибудь случайно попалъ въ челов']^ческое обще- 
ство? П1евелилась ли въ немъ когда-нибудь челов']Ьческая мысль, 
волновало ли его когда-нибудь и какое-нибудь челов1^ческое 
чувство?..> 

Въ заключен1е — вина за фельетонъ слагалась всец'кю на Пи- 
семскаго и высказывался основной принципъ публицистической 
литературы шестидесятыхъ годовъ: 
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«Прошли т^ времена, когда ютературную изв'Ьстность можно 
было пр1обр1>тать ловкой фразой, сладкимъ стихомъ, даже бле- 
стящикъ остроушемъ, даже у1гкньемъ сочинять пов1>сти и ро- 
маны. Нын^ всякому, даже и не учившемуся въ семинар1и, 
нзкЬстно, что талантъ, который не им'кетъ пскренияго стремле- 
шя служить общественному Д'клу, не заслужи ваетъ никакого ува- 
ясен1я, а талантъ, употребляюнцй свои силы на разрушеше этого 
д'к1а, достоинъ всякаго презр]^н1я>. И журналъ грозилъ съ этихъ 
поръ записать имя Писемскаго въ разрядъ Аскоченскихъ... 

Угроза далеко не шуточная: Искра расходилась въ количестве 
семи тысячъ экземпляровъ, изъ журналовъ только Соеременникъ 
могъ соперничать съ ней по вл1яц1ю и распространенности. А по- 
тонъ Испра взывала къ столь доступнымъ и несомн^^нно благо- 
роднымъ чувствамъ читателей. Ударъ становился вдвойн*!^ жесто- 
кммъ и неотразимымъ. ПисемскШ р^^шилъ защищаться. 

Въ январ'Ь появились два «отв^Ьта» — отъ имени Писемскаго и 
Никиты Безрылова «своимъ врагамъ>!^. 06^ статьи не заключали 
никакихъ оправданШ по существу, ничего не доказывали и не 
объясняли, а въ р^зкомъ категорическомъ товЬ осыпали жесто- 
кими укоризнами противниковъ. ПисемскШ ссылался на публику, 
которой изв1>стны его «симпатш» и сантипапи» и выражялъ на- 
дежду, что его «честное имя)» не будетъ почеркнуто въ глазахъ 
соотечественниковъ взмахомъ пера какихъ то рьяныхъ и неизв1^ст- 
ныхъ ему. Писемскому, оскорбителей. Никита Безрыловъ шелъ го- 
раздо дальше. 

Онъ обвинялъ «враговъ» въ праздныхъ словоизл'ьянгяхъ^ фра- 
зерств'Ь, а себя объявлялъ сторонникомъ &1ьла, «Я радикалъ, а 
вы — шарлатаны-докторишки: замазавши больному то въ томъ, то 
въ другомъ м']^сг]^ общее разстройство организма, вы ув'Ьряете 
его, изъ личныхъ вашихъ выгодъ, что онъ уже здоровъ». «И по- 
нимаете ли вы, — спрашивалъ авторъ у своихъ противниковъ, — 
какъ челов-Ькъ съ нефельетонной душой, не развращенной до тла, 
въ которомъ осталась еще кровь и сердце, для котораго только 
одна правда им1^етъ высокую ц'^^ну, какъ онъ долженъ бФ>ситься, 
мучиться, терзаться, когда вотъ уже около десяти почти л1^тъ, 
овъ только и слышитъ около себя слова, слова, слова и ни на 
вершокъ д1>ла?> Дальше удостов^Ьрялось, что женскую эмансипа- 
цию ргЁшительно вс1> понимаютъ на одинъ манеръ съ Никитой 
Безрыловымъ, и если «враги» толкуютъ иначе, то «съ чужого го- 
10са>у притомъ «и не понимая еще хо1)ошенько этого го леса >. От- 
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в^тъ заканчивадся откровенными эпитетами, не уступаяющими 
выстр^^дамъ Искры. 

Издатели Искры не приняли во вниманхе обоюдности оскорбде- 
н1й и вызвали Писемскаго на дуэль. Хоть отказался, но не изб'Ь:^ 
новой, еще горшей обиды. Еженед'1льная газета Русскьй Мгръ 
объявила, что она вм^ст^ съ другими литераторами п|)0тестуетъ 
противъ выходокъ Искры и будто этотъ протестъ нашелъ сочув- 
ств1е у Современника. Безтактаость совершевно непонятная, такъ 
какъ въ первомъ фельетон'!^ Никита Безрыловъ крайне безцере- 
монно изд']^вался надъ сребролю61емъ Панаева, мнимой любовью 
Некрасова къ б^днымъ и его пристраст1емъ къ картежной при- 
быльной игр^э. Остальные члены редакцш еще мен^ могли «со- 
чувствовать» остроум1ю Библготеки для Чтенгя. Они и поспешили 
заявить объ этомъ печатно, т. е. выразили гюлнае одобренге стать'Ь 
Искры... Оказалось, два вл1ятельн']^йшихъ органа печати сошлись 
въ безпощадномъ презр1^н1и къ Писемскому. 

Тогда-то нашему автору пришлось пережить впервые жесто- 
чайшую душеввую муку челов1>ка, присутствующаго на собствен- 
ныхъ нравствен ныхъ похоронахъ, даже больше,— созерцающаго свои 
унижешя и безсильнаго ответить на нихъ, подняться хотя бы 
даже въ уровень съ своими врагами. На стороне враговъ стояла 
вся д'Ь]тельная просв^)Щенная публика и, по услов1ямъ времени, 
вполне была согласна съ мн1>н1емъ Искры на счетъ чисто-худо- 
жественнаго дарован1я, безполезнаго или даже вреднаго въ д'Ьл'Ь 
общественваго развит1я. Потомъ на сторон*]^ враговъ было и самое 
просв^щеше, часто весьма основательныя знан1я и крупные та- 
ланты въ областяхъ, совершенно недоступныхъ Писемскому. На- 
конецъ, у него не оказалось просто публицистическаго оруж1я^ 
сколько-нибудь при1'однаго въ столь запальчивой борьбЪ. 

Въ самомъ д'кп^, как1е аргументы при води лъ Никита Безры- 
ловъ противъ «своихъ враговъ»? То^ что они) много говорили и 
мало д1^лали. Но в'!>дь кому же было неизв'Ьстно, что и говорить-то 
было далеко не безопасно, и не просто именно въто десятил^^тхе, 
о какомъ писалъ фельетонистъ. Искру р1)Шительно вс% слишкомъ 
хорошо понимали, когда она заявляла о «сбезчисленныхъ препят- 
ств1яхъ, как1я новыя идеи встр^чаютъ при своемъ появ.1ен1и въ 
русскомъ обществ'^». И самъ Писемск1й на себ*!^ лично испыталъ 
это и даже впосл1}ДСТв!и счелъ нужыымъ напомнить о «препят- 
гтв1яхъ» въ романе Люди сороковыхг годовь. Еще въ 1858 году 
слово «прогрессъ» было зацрещено употреблять въ печати, и въ 
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то самое время, когда писадись фельетоны Никиты Безрылова, во- 
просъ о новомъ цензурнонъ уставе проходилъ самыя трудныя и 
тернистыя стад1и. И посл^ этого фельетонистъ находи лъ воз- 
можнымъ изд'Ьваться надъ «благод'Ьтельцымъ средствомъ гласно- 
сти»! Потомъ, фельетонистъ не могъ не знать, съ какими затруд- 
нен1ями встретилось дгьло крестьянской реформы въ высшихъ пра- 
вительственныхъ сферахъ, не могъ не знать, что не будь доброй 
воли царя и энергш великаго князя Константина Николаевича, 
врядъ ли бы скоро народная свобода вышла изъ области словъ и 
шигЬрен1й. Если такъ трудно и медленно рождалось дпло тамъ, 
гд% находились и сила, и власть, можно ли было бросать камнемъ 
въ печать и обгцеетво за ихъ безд'Ьятельность? Но даже и это 
смазывалось неправдой: д^штельность печати, положительная и бла- 
готворная въ современныхъ преобразовательныхъ воиросахъ, была 
признана оффицгальными лицами, мен']^е всего расположенными къ 
газетному либерализму. Так1е журналисты и ученые, какъ, напри- 
м^ръ, Кавелинъ, могли принести и действительно принесли суще- 
ственную пользу, разъясняя .спорныя и темныя стороны крестьян- 
скаго быта. Морское министерство, въ лиц^ великаго киязя Кон- 
стантина Николаевича, обращалось именно къ литераторамъ, къ 
печати за помощью въ изучевш русской жизни и основъ бол^е со- 
вершенной гражданствеыпости. Морской Сборникъ^ оффицхальное 
■ЗДЯн1е, становится самымъ живымъ общественнымъ органомъ, пе- 
чатаетъ разнообразн'Ьйш1я статьи, начиная съ педагогическихъ 
Вопросовь оюизни Пирогова и кончая полубеллетристическими очер- 
ками на важнейш1я современныя темы. Естественно, остальные 
органы сп^шагь обильно черпать изъ этого источника и такимъ 
путемъ во главе общественнаго мнен1я идетъ смво^ освященное 
самой властью. 

Морское ведомство являлось исключеи1емъ,ивелик1й князь отнюдь 
ве находилъ сочувств1я въ высшей бюрократ1и, но гЬмъ поучи- 
тельнее фактъ, свидетельствовавшШ о небывалой новой роли пе- 
чати и гласности. И вдругъ писатель ополчаетсл на гласность^. 
Правда, онъ могъ разуметь злоупотреблен1я ею, но что значили 
эти злоупотреблен1я вг 1861 году^ т. е. за четыре годи до новаго 
устава о безцензурной печати? Но достаточно ли было вполне бди- 
тельныхъ оффищальныхъ глазъ для пресечен1я и кары за зло- 
уш>треблен1я и неужели требовалось еще напоминан1е со стороны 
самой печати о своихъ злокозпенныхъ поступкахъ? Так1е, надо по- 
лагать, раасудительные и трезвые публицисты, какъ редакторы 
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Московскихъ В^ъдомостей и Русскаго В^ьстника, защищали пас- 
ность и свободу печати безъ всякихъ огово1Юкъ и изд'Ьвательствъ, 
а аисатед ь-ху дожни къ находи дъ 1IужныIIъот1^^иитьгр^^xи и пройти 
молчанхеыъ доброд1>теди! Даже съ точки зр^^ихя абсолютной спра- 
ведливости и безаристраст1я такое д-Ьбствге сл-Ьдовало бы признать 
несправедливымъ и пристрастнымъ. Какъ же на него можно было 
взглянуть съ точки зр'кн1я не парт1&ной, а просто писателы^кой, 
литературной? Естественно, Искра загор1>лась пламенемъ. 

То же самое и относительно воскресиыхъ школъ. 

Самъ же Никита Безрыловъ писалъ: свсяшй челов^экъ, ао 
плохому ли темпераменту, по иев1>жеству ли своему, но всегда^ 
виноватъ въ томъ, что съ нимъ д^злаютъ». Вотъ эту-то истину 
отлично сознавали овраги» фельетониста, выступая стеной на не- 
в^^ество народа. Воскресныя школы показались самымъ подхо- 
дящимъ, по крайней м'Ьр-Ь на первое время, оруж1емъ, и надо 
знать, какой восторгъ они вызвали у вс1>хъ классовъ русскаго 
общества! Салатушка справедливо жалуется на супругу своего 
начальника: св']^тск1я барыни, д'Ьйствительно, схватились за новую 
зат^ю, какъ за св1>жую моду, и, конечно, немедленно сообщили 
совершенно серьезному д'Ьлу комичелс1й и подчасъ недостойный 
характеръ. Являлись, конечно, и помимо барынь нежелательные 
элементы... Но, в'Ьдь, самъ же авторъ выразилъ прекрасную мысль 
по поводу такихъ явленШ: €ко вс'}>мъ добрымъ начинан1ямъ, когда 
они войдутъ въ силу и моду, какъ къ памятникамъ въ губерн- 
скихъ городахъ, всего больше напристанетъ грязи и навозу». И 
ужъ, конечно, Никита Безрыловъ могъ быть ув1>ренъ, что помимо 
его найдутся проницательные наблюдатели за «грязью» воскрес- 
иыхъ школъ, и писат1.лю нечего было безпокоиться именно въ этомъ 
направлеиш. 

Наконецъ, самое тяжелое обвинен1е — на счетъ эмансипацш... 

Если одинъ изъ лучшихъ совремеиниковъ шестидесятыхъ го- 
довъ увлечете общества воскресными школами называетъ «не- 
истовымъ», какъ же онъ долженъ бы выразиться объ увлечены 
идеей женской свободы при изображен1и переходныхъ историче- 
скихъ эиохъ? Надо всегда помнить, какъ и при какихъ условгмхь вос- 
принимается новая мысль. 

Зд1>сь можетъ быть н1>сколько очень р']^кихъ отгЬнковъ, въ 
прямой зависимости отъ историческаго развит1я действительности. 

Она — д'кйствительность — можетъ стоять въ двоякомъ отношенги 
къ иде^: или свободно воспринимать ее, или оказывать ей упорное 
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непреодолимое сопротивлеы1е. Сообразно съ этимъ м1^няется и 
судьба идеи и характеръ идеалистовъ. Гд1; идея не встр'Ьчаетъ 
заведомой СТИХ1ЙН0Ё вражды, тамъ она ие представляетъ какого- 
либо экстреннаго, чрезвычайнаго явленхя и люди, усвоивш1е ее, 
не им1)ютъ права на исключительное положеше, на какой либо 
героизиъ. Имъ, конечно, приходится бороться, но если они у1гЬютъ 
доказать жизненность и настоятельность своей идеи, они могутъ 
быть ув11рены въ поб'Ьд'Ь. Все, сл'Ьдовательно, зависитъ отъ до- 
стоинства идеи и силъ идеалистовъ. 

Совершенно другая картина тамъ, гд!; д1)йствительность невос- 
ар1инчива къ идеямъ только потому, что онФ — идеи, гд'Ь она от- 
стаиваетъ свой 8Ши8 ^по просто во имя его самого, а не логики 
иди даже практической пользы. На этой почв1^ идея — своего рода 
контрабанда, и совершенно м'^^няется и ея зиачен1е, и роль идеа- 
листовъ. Идея начинаетъ высоко ц1)Ниться не по своему положи- 
тельному достоинству, а потому, что она вообще идея, а не фа$стъ 
окружающей д^^йствительности, т. е. одна крайность вызываетъ 
другую. Отсюда — неизб'кжныя увлечетя самыми отважными тео- 
р1ями, часто мен'Ье всего жизненными и целесообразными, — фан- 
тастическ1я построен1я въ противов'Ьсъ реальной жизни. Доста- 
точно, если то или другое отвлеченное представлен1е противор^- 
читъ д'Ьйствительности, уже оно въ силу этого увлекательно, во- 
первыхъ, потому, что д'Ьйствитольность органически враждебна 
идеалу, а потомъ она не воспитала у людей здраваго, трезваго и 
спокойнаго отношешя кь идеаламъ и дискредитировала все реаль* 
ное и положительное вообще, враждуя съ идеальнымъ безусловно» 

Это одно. Съ другой стороны тамъ, гд'Ь идея — контрабанда, 
всяк1й ее исповедующ1й невольно выростаетъ въ своихъ и чу- 
жихъ глазахъ до героя, до подвижника, и тамъ, гд^. не умЬютъ 
определить действительной ценности идеи, столь же мало умеютъ 
оценить и положительныя качества идеалиста. 

Въ результате за идеи сходяп> самые легкомысленные и дик1е 
продукты воображен1я и теоретическаго ума, за идеалисггопъ — 
невежественней иае и пусг1.йт1е фантазеры, за ге}юевъ — мишур- 
ные лицедеи и вздорные говоруны. 

И нигде всехъ этихъ прелестей не появлялось и пе могло 
появиться въ такомъ количестве, какъ въ затхломъ, застояв- 
шемся воздухе дореформенной Россхи, нигде, однимъ словомъ, — 
«ко всемъ добрымъ начинанхямъх' не приставало столько ч<грязи и 
навозу». Для «добрыхъ начинашй» и вообще даже самыхъ ра- 
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зумныхъ идей надо предваритедьно дорости, надо пройти продол- 
житедьиый искусъ воспиташя нравственнаго и обществевнаго, а 
кто же проходи1ъ этотъ искусъ тамъ, гд*]^ Костанжогло являлись 
солью земли, Рудины и Он^^гины — существами высшей породы, 
Татьяны — идеальными натурами? Уже не малымъ усп^хомъ было 
появ.1вн1е Он^гиныхъ, т. е. изв^стнаго чувства неудовлетворен- 
иости окружающей д'Ьйствительностью, и особенно Рудиныхъ, т. е. 
н^^которыхъ порывовъ за пред1)лы этой д'Ьйствительности. Это 
все-таки волны, теченхе, т. е. движенье въ болотномъ царств^Ь, и 
именно въ такомъ смысл'Ь Тургеневъ оц:Ьиилъ Рудина устами Ба- 
систова. Писемсшй, мы вид^кли, не усмотр^^лъ рг]&шительно ничего 
ноложительнаго и жизненнаго ни въ томъ, ни въ другомъ тип^. 
Это — односторонность и несомн1^нный проб']&лъ въ авторскомъ 
представленш. Но то же самое останется у Писемскаго и въ эпоху 
реформъ и позже. Мало этого. Именно односторонность онъ при- 
знаетъ правдой своего поздн1^йшаго творчества. Такъ онъ самъ 
заявить совершенно определенно. 

Естественно, «эмансипацДя» должна была доставить Писем- 
кому особенно обильный матер1алъ. Именно въ этой области не- 
нормальная судьба идей и странный роли вдеалистовъ неизб&кно 
обнаружились съ особенной яркостью. Если питомцы университе- 
товъ — и русскихъ и заграничныхъ — выпускало изъ своей среды 
Кисляковыхъ и Ворошиловыхъ, скелькихъ же среди русскихъ 
д^вушекъ, искони в1)Ковъ не знавшихъ ни умственной работы, 
ни даже настоящей грамотности, и бол^е или мен'Ье челов^- 
чески-достойнаго положешя, новыя идеи могли прямо сбить съ 
толку? В'Ьдь, у самого автора жоржъ-зандизмъ не поднялся вглше 
понят1я о свободной любви, о вн1;брачиыхъ удовольств1яхъ9 а 
в^дь авторъ могъ читать все, что угодно, слушать лекц1и, вра- 
щаться въ какомъ угодно обществе... Какъ же могла предста- 
вить себ'Ь жоржъ-зандизмъ какая-нибудь Нина, Мари, Софи — ге- 
роини Писемскаго — изъ того самаго типа дрессированныхъ ку- 
колъ, какой изображал ъ Б']&линск1й? Отв']&тъ ни для кого не под- 
лежитъ сомн1>н1ю, но не для всЬхъ онъ единственный отвЪтъ и 
единственный смыслъ <сэмансипа1ии». Онъ только можетъ им'Ьть 
въ виду то, что «пристало» къ движешю, а не само движенхе. 
Для Никиты Безрылова не существуютъ подобный тонкости. 
Въ заключен1е, онъ, очевидно, разсчитывалъ наповалъ убить 
своихъ противниковъ, уличивъ ихъ въ плаг1агЬ словъ и идей... 
Но гд^ разграничить плагхатъ отъ собственности въ истор1и рус- 
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ской цивилизащи? В'Ьдь и то, что Писемск1й столь уверенно счи- 
талъ своимъ, русскимъ достоян1в]1ъ, стало таковьшъ опять-таки 
путемъ заимствован1я, взято «съ чужого голоса)». Ужъ если авторъ 
«радикалъ:», онъ долженъ быть неумолимо посл^^дователенъ, и идти 
вплоть до Аскоченскаго, или даже еще дальше, до московскаго 
домостроя. Онъ полковыхъ унтеръ-офицеровъ въ качестве учите- 
лей предпочитаетъ оссамымъ современнымъ молодымъ», но, вЬдь, 
было время, когда грамотный солдатъ или унтеръ-офицеръ, да 
еще, пожалуй, выученный на служ&1^, казался столь же дикимъ 
явлен1емъ, какимъ автору кажется гуманный педагогъ или эман- 
сипированная дама. Овъ съ сочувствхемъ упоминаетъ о благородстве 
военной молодежи первой четверти нашего в^^ка, но пусть бы онъ 
припомнилъ, какъ смотр^и на эту молодежь въ свое время, на ея 
идеи и чувства! Именно такъ, какъ авторъ смотритъ на ссамыхъ 
современныхъ молодыхъ» и обвинен1я были тЬ же на счетъ заим- 
ствован1я и «чужого голоса». 

Весь вопросъ, сл1^довательно, не въ заимствовангяхы все рус- 
ское просвещен1е заимствовано, а въ наиествп заиметвованнаго. 
Вотъ на этотъ-то пунктъ и долженъ бы направить вниман1е са- 
тярикъ. Но, мы уже знаемъ, для него не существуетъ оттЬнковъ 
и ограниченШ: ему достаточно общаго впематлгьнгя и сужденге 
готово. 

Мы такъ подробно остановились на двухъ статьяхъ Писем* 
скаго потому, что он'Ь предвосхищаютъ всю его позднейшую ли- 
тературу. Писемск1й, неумолимо последовательный въ сатире надъ 
дореформенными героями и порядками, остался также веренъ себе 
■ въ гоненш на новыхъ людей и не отступилъ ни на шагъ отъ 
разъ высказанныхъ приговоровъ. 

XXX. 

Истор1я съ Искрой произвела потрясающее впечатленхе на 
нервную натуру Писемскаго. Онъ, по словамъ очевидца, «впалъ 
вь то состоян1е изнеможен1Я, нервнаго упадка силъ, какое нахо- 
д|ио на него при всякихъ крупныхъ неудачахъ жизни» *\ Этовсу 
■астроен1ю не суждено окончательно исчезнуть; даже и при- 
чины, его вызвавп11я, изъ году въ годъ углублялись. Разрывъ 
Пвеенскаго съ прогрессивной и вл1ятельной печатью быль непопра- 
Объ уступкахъ со стороны нашего автора не могло бьггь 
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рЬчи; напротивъ, по самой ыатур^, Писемсшй могъ только еще 
выше поднять тонъ и спрать противъ рожна)^. Въ результате — 
способность художественваго творчества быстро понижалась и 
уступала м^сто личнымъ изл1ян1ямъ, публицистике самаго край- 
няго направленхя. И скоро самъ писатель призналъ этотъ упадокъ 
и лринялся за въ высшей степени резк1я драматическ1я сатиры. 

Ыо одновремевно съ прео6разован1емъ авторскаго таланта со- 
вершилась не мен^е роковая перемена и въ человеке. Наслед- 
ственная нервность переходила въ тяжелый недугъ, врожденный 
скептицизмъ, инстинктивная недоверчивость къ человечеству, 
боязнь внешнихъ враждебныхъ силъ и болезненная чуткость къ 
ихъ малейшему мнимо-злокозненному посягательству — все это. унасле- 
дованное еще отъ отца, теперь подъ вл1ян1емъ вполне реальныхъ пу- 
бличныхъ преследован^, неиависти и оскорблен1й — все эти задатки 
превратились въ источникъ жестокихъ душевныхъ страданхй. Бы- 
вали минуты, когда Писемск1й могъ чувствовать себя въ положенш 
затравленной жертвы, и именно тан1я минуты наступили после пер- 
ваго же художественваго произведен1я автора, следовавшаго за 
журнальной полемикой. Естественно, эти ощушен1я на болезнен- 
ной, мучительно- раздраженной почве быстро выросли въ настоя- 
щую пытку. Ипохоидр1я и мнительность ра:^вились до крайнихъ 
пределовъ, и напрасно ПисемскШ старался отвести душу въ ро- 
манахъ и письмахъ, не щадя своихъ противниковъ, напрасно онъ 
клеймидъ газеты и газетную критику въ письмахъ къ французскому 
переводчику своихъ романовъ, вапрасно не уставалъ развенчивать 
«эмансипац1ю» и «благодетельную гласность», — глубошй мракъ 
окутывалъ его душу. По временамъ имъ овладевало «полнейшее 
отвращен1е» къ умственной работе? такъ онъ самъ выражается, 
нападала безграничная грызущая тоска, «не уступавшая никакимъ 
резонамъ)^: такъ разсказываетъ Анненковъ. 

Въ первое время еще бывали проблески, Писемскому возвра- 
щался его юморъ и благодушное настроеше, но въ начале семн- 
десятыхъ годовъ надъ нимъ разразилось жесточайшее несчастье 
всей его жизни: старш1й, любимый сынъ« блестяще одаренный 
ученый математикъ покончилъ самоуб1йствомъ, и съ этихъ поръ 
жалобы Писемскаго на сстрашнейшую ипохондрхю» не прекра- 
щаются. Онъ окончательно дряхлеетъ физически и нравственно, 
уже въ половинФ» семидесятыхъ годовъ представляетъ «руину» 
и его безпрестанпо обуреваетъ смутный ужасъ предъ воображае- 
мыми катастрофами и бедами. Великихъ усил1й и безграничной 
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любви стоило со стороны окружавпшхъ вносить жнзнь и св^тъ 
въ эту страдальческую душу... 

При такихъ услов1яхъ шла литературная д'Ьятельность Писен- 
скаго въ эпоху рефорнъ. Первое произведен1е — ронанъ Взбаламу- 
ченное море — уже отражаетъ жгуч1я нравственныя бо^и, терзав- 
Ш1Я автора. Оыъ писался въ самый разгаръ полемики, начать въ 
Петербурге и оконченъ въ Москв^>. Полемика вьшудила Писем- 
скаго отказаться отъ редакторства, уЬхать изъ Петербурга и 
пристроиться на первое время къ Русскому Впстнику, въ каче- 
стве завгЬдующаго беллетристическимъ отд^лонъ. Въ этомъ жур- 
нале и появился романъ въ 1863 году, годомъ позже Отцоеъ и 
дмпей. 

Надъ романомъ въ критике былъ произнесевъ единодушный 
обвинительный ириговоръ, и эпитетъ 1^еека%о Слова, — «взбала- 
мученный романистъ» являлся еще однимъ изъ безобидныхъ среди 
повальныхъ осужден1й и упрековъ. Мног1я статьи не утратили 
историческаьо интереса и до свхъ поръ: въ нихъ прекрасно отра- 
зились настроешя и идейныя пристраспя энергичнейшихъ людей 
эпохи. Но собственно критика не представляла ни иал1шшаго 
труда для противниковъ романа. Она просто была подсказана 
самимъ авторомъ. Последнхя строки романа въ высшей степени 
любопытны: он1> ясн^е вс1.хъ критическихъ изследоваиЦ и дово- 
довъ характеризуютъ и отношен1е автора къ эпох^, и сущность 
его литературныхъ труковъ — съ начала шести десятыхъ годовъ. 
некоторый слова подчеркиваемъ мы. 

«Разсказъ нашъ, на сколько было въ немъ задачи^ конченъ. 
За откровенность на1иу, мы напередъ знаемъ, тысячи обвинешй 
надуть на нашу голову. Но изъ вс^хъ ихъ мы принимаемъ только 
одно: пусть нась уличать, что мы наклеветали на действитель- 
ность!.. Не мы виноваты, что въ быту вашемь много грубаго и 
чувственнаго, что такъ называемая обрг1зованная толпа привыкла 
говорить фразы, привыкла или ничего не делать, или болтать 
вздоръ; что не ценя и не прислушиваясь къ нашей главной на- 
родной тл'Ь--здр(гвому смыслу (подчеркиваеть авторъ), она ки- 
дается на первый фосфорическгй свгьтъ^ где бы и откуда ни 
нелькнулъ онъ, и детски верить, что въ немъ вся сила и спа- 
еен1е... Трудь нашъ мы предпринимали вовсе не для образовавЫ 
ума и сердца гиестнадиатилгьтнихъ читательницъ и не для 
услады задорнаго самолюб1я разиыхъ елабоголовыхъ юношей^ имъ 
лучше даже не читать нась; мы имели совершенно иную, чтобы 

ПИ0КИ0К1Й. ^^ 
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не сказать тлещю ц'Ьдь и желаеиъ и>раздо болъилаго: пусть бу- 
дущШ иеторикъ со вниманхеиъ и довп/рьемь прочтетъ наше ска- 
зан1е; мы представляеиь ему впрную^ хотя и не полную картину 
нравовъ нашего времени, и есди въ ней не отразихась вся Росегя^ 
то за то тщате1ьно собрана вся ея ложь>. 

Трудно искренне и наивн'Ье оц'Ънить свой трудъ! 

Прежде всего, такЫ выраженЫ — задача, откровенность... Да, 
весь романъ наоисанъ ради задачи, въ немъ и слЪда н'Ьтъ той 
творческой объективности, какую провозгхашалъ авторъ въ стать'б 
о Мертвьлхь душахъ. И не только задача^ а еще откровенно по- 
ставленная и еще откровенн']^ выполненная. Въ какомъ наора- 
вленш — опять объясняетъ авторъ: толпа.^ фосфорическш свпть, 
вся ложь^ т. е. опять не то, о чемъ авторъ даже позже романа 
писалъ проф. Буслаеву: онъ вовсе не склалъ въ мгЬшокъ» всбжъ 
жизненныхъ явлен1й и не предоставлялъ самому читателю <разо- 
брать, что пригодно и что н'Ьтъ», а самъ раньше отобрать при- 
годное отъ непригоднаго, именно ложь^ по собственному сужденш, 
отъ 1^авды^ фосфоритекгй сетпь отъ подлиннаго, толпу отъ ге- 
роевъ. И посл^ этого авторъ говорить объ иеторги и взьтваетъ 
къ довпргю\ 

Мы можемъ не питать ни мал^ЬйиIаго сомн'Ьн1я въ искренности и 
въ чистоте ыам'Ьрешй автора: этого именно и заслуживаетъ Пи- 
семск1й, но в'Ьдь представить ложь и фальшивый св'Ьтъ — ^значить 
произвести оценку фактовъ и людей съ изв'Ьстной опред'Ьленной 
точки зрЬн1я — нравственной и даже политической, т. е. ввести въ 
д'&ЕО личное пониманье наблюдаемой д'Ьйствительности и притомъ 
еще отбросить все, что не ложь и не обманчивый блескъ. Оче- 
видно, при такой двойной операщи личнагр усмотрпнья и выбора 
не можетъ быть и р^чи объ истор1и, и въ словахъ автора епр-^ 
ная^ хотя и не полная картина заключается противор^ч1е— и съ 
точки зр1эН1я логики и простого здраваго смысла. Ее полная^ т. е. 
картина односторонняя, составленная съ выборомъ одн^хъ тЬней— 
не можетъ быть вгьрной. Это ые истор1я и даже не искусство, а 
натурализмЪу точн']^е золаизмъ. 

Авторъ, слгЬдовательно, раньше всЪхъ критиковъ произнесъ 
приговоръ надъ своимъ произведешемъ и н'Ьсколько л^^тъ позже 
еще прочн'бе установилъ свое сужден1е, заявивъ, что онъ утра- 
тилъ эпическое спокойств1е художника и потому взялся за драма- 
тическую литературу: пьесы можно писать отрывками, особенно 
не углубляясь въ психологическую и художественную обработку 
матер1ала. 
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Это сознан1е не м'Ъгааю Писемскому въ письм'Ь къ фран- 
цузскому переводчику его романовъ утверждать, что именно въ 
роман^^ Взбаламученное море собширнЪе», ч'Ьмъ въарочихъ, «изо- 
бражена Росс1я шести юсятмхъ годовъ». Не ложь, сл^^довательно, 
а вообще Росс1я: такъ дуиадъ авторъ въ конц'1^ семидесятыхъ 
годопъ. 

И д'Ьйствител1>но. стоить прочесть романъ, чтобы оц'&1ИТь 
д-^^йствительную задачу Писемскаго. Его односторонность — не обыч- 
ная парт1йная тенденщя, а всвобъеидющ1й пессииизмъ и отчая- 
н1е. Овъ одинаково безпощаденъ ко вс^^мъ покол'^^нгямъ и сосло- 
в1ямъ, иятл/Ь не видитъ здоровья, св'Ъта и си1ы. При утрате спо- 
К0ЙСТВ1Я автору трудно рисовать характеры подпой, пгирокой 
кистью, только н1*которыя фигуры выпии бол^е или иен-Ье жи- 
выми типами, прежде всего Ев11ракс1я, отчасти — ея иужъ, глав- 
ный герой— Бакхановъ и Софи — «эмансипированная» дама въ из- 
в'Ьстномъ намъ смысл'Ь. Остальные герои и героини— необычайно 
р^^зюе силуэты, однотонные и прямолинейные: къ каждому изъ 
нихъ можно пр1урочить самую лаконическую этикетку, выра- 
жающую то или другое преимущественно анекдотическое и искдю* 
чительно-уродливое явлеше <свзбаламученной> эпохи. 

Баклановъ уже въ начал']^ преисполненъ всякихъ мерзостей: 
въ университегб распутный фанфаронъ, въ семь*}) нахальный 
сынъ, стыдяпцйся своей матери, въ деревне; баричъ — донъ>жу- 
авъ. Это до новыхъ в%ян1й. Потомъ, рабъ модной литературы, 
трусливо обезьянничающхй радикаловъ и готовый примазаться къ 
первому встр'Ьчному юнцу. Въ общемъ,— фигура пошлая, тщедуш- 
ная и Я1алкая, эстетикъ и сибаритъ въ роляхъ политика и народо- 
любца, по вн^^шнему внушешю итальянскую оперу см']^нивш1й на 
Колаколъ. 

Въ этомъ портрет^;, несюив'Ьнно, мпого жизненныхъ чертт. и 
нненно потому, что автору легче было справиться съ отцами: 
чшъ самъ принадлеясалъ къ ихъ покол1>н1Ю. Увлечевхе н'Ькото- 
рыхъ отцоеъ радикаливмомъ и политикой, д']^йствительно могло 
произвести впечатл^н1е фарса и безум1я, хотя не одинъ же Бак- 
лановъ воплощалъ въ своей личности все покол^^н1е! Но зд'Ьсь, по 
крайней м^^р^, предъ нами — отрывокъ изъ жизни. Дальше сл^- 
дуютъ дптыу и — сравните тургеневскихъ нигилистовъ съ героями 
Писемскаго! 

Мы знаемъ, еще Никита Безрыловъ изд'^^вался надъ с глас- 
«остью»; въ роман*]^ ея представителями будутъ Викторъ Басар- 
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динъ, совершенн1^йш1й негодяй и шантажистъ, и братья Галкины — 
столь же доблестные, и вс]^ они далеко превосходятъ Бакланова 
жестокостью по отношеиш къ отцамъ, въ точномъ смысл'Ь слова, — 
къ своимъ родителямъ. Это, очевидно, неотъемлемый признакъ 
нигилизма. Потомъ, Никита Безрыловъ уничтожалъ эмансипащю: 
въ роман*]^ явится д'Ьвица Елена, некрасивая, иеопрятиая, чи- 
тающая порнографичесшя произведен1я во имя оппозигци рус- 
скому правительству, будто попугай, напичканный новыми сло- 
вами. Никита Безрыловъ сильно налегалъ на «чужой голосъ»: 
въ ромаы']^ вс^Ь герои вообп;е, а н'}>которые въ особенности — 
выученики литературы: «на героя моего ужасно вл1яла литера- 
тура», говорится о Бакланов'1^, и тоже можно сказать о Саба- 
кФев^, самомъ юномъ изъ дптей. Есть и друг1я фигуры, пови- 
димому, бог{^е самостоятельный, но не жев'Ъе странныя: напри- 
м1.ръ, семинаристъ Проскриптск1й. Онъ простираетъ свой скепти- 
дизмъ до того, что даже астрономическая предсказан1я считаетъ 
случайностью и безпрестанно ядовито хихикаетъ. 

Это — передовые люди. Одновременно д'Ьйствуютъ кр'1^постники, 
изъ подъ палки участвуюпце въ реформахъ. Чиновники, въ род'Ь 
статскаго сов'ктника Салатушки или <кмолодыхъ генера.10въз>, впа- 
даютъ въ азартъ, пишутъ проекты, либеральничаютъ сломя го- 
лову, горятъ жаждой — сд^^лать преобразован1я», о дворянахъ вы- 
ражаются не иначе, какъ «дрянное сословхе», о мужикахъ «нашъ 
добрый, умный, честный мужичекъ»... Но все это «фосфорическ1й 
св'Ьтъ». 

Тоже и дворяне. Авторъ изображаетъ сцену подписи либераль- 
наго адреса: никто адресу не сочувствуетъ, но вс^ подписываютъ — 
одни изъ страха передъ пачальствомъ, друпе изъ рабства предъ 
«модными идейками». 

Вообще, куда бы ни оглянулся наблюдатель, всюду одни от- 
рицательный, часто удручаюш1я явлен1я. И зд'ксь н'!^тъ снисхож- 
ден1я даже освобожденному народу, и онъ вноситъ богатую лептт 
во всеобщую смуту, — лепту дикости, животныхъ инстинктовъ, злоб- 
ной мести и неразум1я. 

Таковы герои; не мен'Ье эффектна и исторхя, т. е. самый раз- 
сказъ. Онъ безпрестанно переходить въ тонъ занальчивой жур- 
нальной статьи, авторъ нер1>дко лично появляется на сцену д1;й- 
ствующимъ и разсуждающимъ лицомъ, даже заставляетъ одного 
изъ героевъ высказывать общее критическое сужден1е о литера- 
турной д'Ьятельности «г на Писемскаго» и, посл'Ь такихъ любо- 
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пытныхъ отступ1ен1й, сл'Ьдуетъ зам'Ьчанхе: «аерехожу снова къ 
объективному методу» . 

Но объективность, въ сущности, до конца остается недостижи- 
мой Ц'к1ью. Вотъ назван1я отд'ккьныхъ главъ въ гЬхъ частяхъ 
романа, гд'Ь авторъ думаетъ ппсать по «объективному методу»: 
Благодгыпельная цмсность^ Начинающееся служенге идегь^ Брат- 
скьй праздникь съ народомъ... Достаточно этихъ выражешй, чтобы 
предугадать содержанхе. Если это истор1я, то разв!^ только въ 
тэновскомъ смысл'к, т. е. въ смысл'!) заран1ю обдуманнаго пам- 
флета на непр1ятныхъ людей и ненавистный событ1я. 

И особенно любопытенъ Братекгй праздникь съ народомг, Ав- 
торъ им^етъ въ виду изобразить настроен1в освобожденныхъ му- 
жиковъ, и подчерки ваетъ исключительно крестьянск1я недоразу- 
м'Тшхя и зам^^шательства. И то, и другое, д1>йствительно, было: 
не могло же безе л'Ь дно пройдти трехв'Ьковое рабство, преиспол- 
ненное неправдъ и насил1й! В^>дь самъ же авторъ причиной ум- 
ственной смуты среди образованнаго общества считаетъ, между 
прочимъ, «нравственные гнетъ, который мы пережили», — какъ 
же долженъ былъ отразиться этотъ гнетъ на народной масс^э? 
А потомъ сцены, изображенный Писемскимъ, представляли р1^дк1я, 
ясключительныя явлеи1я, — въ громадвомъ большинстве^ случаевъ 
реформа 19-го февраля прошла спокойно и осуп1ествлев1е ея не 
оправдало ни томительныхъ страховъ друзей, ни злорадныхъ ожи- 
дан1й враговъ. СпокоЙств1е и здравый смыслъ, обнаруженные 
двадцат11трехмилл10нной освобожденной «темной толпой», вызвали 
невольное удивленхе у русскихъ и даже иноземныхъ современни- 
ковъ событШ. Этотъ фактъ засвид^^тельствованъ подлинной исто- 
рьей^ а нашъ писатель — въ романгь ссобирая» одну сложы, — не- 
изб'Ьжно зав{}домо выбираемымъ фактамъ придалъ не-историческое 
значен1е. 

Если мы теперь спросимъ, какое же положеше должно зани- 
мать Взбаламученное море въ литературк шестидесятыхъ годовъ, 
отв'Ьтъ не представить никакпхъ затруднен1й. Романъ только от- 
части, случайно и независимо отъ авторскихъ нам1фен1й отрая:аетъ 
д-Ьйствительную Россш преобразовательной эпохи, и притомъ Рос- 
С1Ю, если можно такъ выразиться, не существенную, не характер- 
ную, столь же мало нм'Ьющую отиошен1е съ настоящей Росс1и, 
какгь «грязь и навозъ» къ «памятникамъ въ губернскихъ горо 
дахъ». Авторъостался в'Ьренъ исконному способу писателей извЪст- 
маго типа изображать новыя идейный течешя: клеймя си1}хомъ 
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и позоромъ уродство и глупость Иванушекь. И ПисемскШ даже 
прш10 сравниваетъ ыовыхъ юношей съ «Ванюшей въ Бриклдир^ьъ. 
Мнопе юноши, конечно, ивой участи и не заслуживаютъ. Но даже 
въ екатеринииское время ч:га1доман1я» не исчерпывалась «Ваню- 
шами» и вос1ии((ан1я ид1ота не вм']^щади въ себЬ всю современ- 
ную французскую мысль. Ёп1^е мен'бе это можно было бы сказать 
о шестидесятыхъ годахъ. 

Но съ течен1емъ времени обстоятельства изм']^нились, и уже 
одно заглав1е произведенхя Пиеемскаго Взбаламученное море кра- 
снор^^чиво свид'ктельствуетъ о глубокомъ, всеохватившемъ дви- 
жен1и эпохи. Общество, по самой суи(,ности преобразовашй, должно 
было выставить изъ -своей среды достонныхъ исполнителей и 
помощниковъ правительственной власти, оно, въ лиц'б своихъ 
лучшихъ представителей, должно было вынести на своихъ пле- 
чахъ весь ходъ событ1й, коренпую перемЪну общественныхъ 
отношен1й, и все это иочти пепосредственпо посл']^ самой при- 
стальной чиновничьей опеки надъ мыслью и жизнью того же 
общества! Очевидно, если говорить о «Росс1и ишстидесятыхъ 
годовъ», ея надо искать не въ темныхъ закоулкахъ, нерепол- 
ненныхъ «грязью и навозомъх>, не въ эфемерныхъ хотя бы и эф- 
фектныхъ безумствахъ Иванушекъ, не въ личныхъ преступлен1яхъ 
шантажистовъ, а тамъ, гдк билъ ключъ живыхъ умственныхъ и 
общественныхъ силъ, разнесшШ новыя семена по громадному кре- 
постническому царству. Иванушки— в«^(^96 и всегда одинаковы: неразу- 
М1е, попугайство, наглость — ихъ родовыя черты, какъ вообще с грязь 
инавозъ» везд1^одни и тк же, и въ сущности ничего н'Ьтъ особенно 
поучижвльнаго художнику направлять свой анализъ на эти от- 
бросы. Но совершенно иначе стоитъ вонросъ о савшхъ «памятни* 
кахъ>; только они характеризуютъ духъ изв'1>стной эпохи и они 
должны сосредоточить преимущественное внимаше писателей. А 
Иванушки и въ литератур']^ должны занимать то самое положе 
ше, какое имъ достается въ жизни: посторонняго наноснаго эле- 
мента, той гари и копоти, которая всегда образуется при гор^Ьни! 
самаго благороднаго дерева и тЁмъ въ большемъ количестве у 
ч-Ьмъ ярче и обильн^Ье гор1^н1е, чЬмъ больше, с^'Ьдовательно, по- 
лучается тепла и св^^та. 

XXXI. 

Произбеден1я Пиеемскаго, сл']^довавш1я за романомъ Взбала-^ 
мученное море^ не представляютъ ни одного новаго мотива въ 
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общественномъ смысгЬ, и не блещутъ художественными или даже 
литературными достоинствами. Подвергши жестокой кар^ преобра- 
зовательную эпоху, авторъ отнюдь не думалъ пойти въ лагерь ре- 
акпДи и кр'Ьпостничества, взять на себя защиту дворянства или ка- 
кихъ бы то ни было консервативныхъ направлен1й. 

Онъ каралъ молодое покол'Ьше не изъ парт1йнаго азарта, не 
на основан1и какого-либо опредЬлевнаго общественнаго или поли- 
тическаго учен1я, а во имя здраваго смысла и нацюнальнаю чув- 
ства, т. е. противъ и молодежи шестидесятыхъ годовъ ваара- 
вилъ то самое оруж1е, какимъ его предшественники поражали 
разнмхъ 1еап Ае Ргапсе, и онъ самъ иоскоскихъ — Чайльдъ-Га- 
рольдовъ и Рудиныхъ, вообще выучениковъ «чужого голоса». 

Но уже и въ той равней войн'Ь здравый смыслъ далеко не 
былъ посл']^днимъ словомъ истины и справедливости, даже въ 
чайльдъ-гарольдств^ и рудинствЪ, по крайней жЪр^ въ н']&кото- 
рыхъ случаяхъ, сатирикъ могъ бы открыть н^что не вполне 
снЪшвое и не безусловно отрица1«льное. Здравый смыслъ и зд']^сь 
обнаруживалъ недостаточное понимаше врага, ограниченный кру- 
гозо1>ъ, и подчасъ могъ бить мимо цгьли. 

Недоразум'Ьн1я должны были ткшь бол^е усилиться и умно- 
житься, ч'Ьмъ серьезнее могли явиться идейный течен1я въ рус- 
скомъ обществ1з, и старое оруж1е могло показаться почти не- 
пригоднымъ, когда костюмы, слова на европействующ1й ладъ 
уступили м']^сто уб%ясден1ямъ, и д^ламъ настоятельнаго, ра- 
зумво-прогрессивнаго характера. Это именно и произошло посте- 
пенно, почти незаметно съ молодыми русскими покол^н1ями, на- 
чиная еще съ первой четверти стол^т1я. Преобразованхе шло къ 
опред'квеиной ц^^ли, къ сознательной критик'Ь господствующихъ 
общественныхъ отношен1й, прежде всего, конечно, кр^^постного 
строя, и къ глубокому, часто пламенному стремлен1ю «вид']^ть пад- 
шее рабство». Эта ц'ёль и для нашего представителя здраваго 
смысла существовала, но только въ скрытомъ состоян1и, въ тай- 
никахъ его творческой художественной натуры. Мы вид'Ьли, вся 
литературная дореформенная д^^ятельность Писемскаго логически 
ш разумно приводила къ вопросу: чтд же дальше? Неужели на- 
родная тягота и ЧИН0ВВИЧ1Й разгулъ такъ и пребудутъ въ непри- 
косновенномъ вид*]^? Неужели ма1оры Одинцовы и господа Гав- 
риловы, статск1е советники Салатушки и лепонъ губернаторовъ 
такъ и останутся царить надъ городами и весями? У автора были 
свои отв']^ты: добрый баринъ, честный администраторъ спасутъ 
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родину. Ыо тоже самое неуклонно искреннее и жизненно-правдивое 
творчество подвергло сомн^^н^ю и эти целительный средства. 
Чтб же оставалось? 

Здр(1еый емыслъ не находилъ, точнее, не искалъ выхода. Онъ, 
по природ*]^, неподвиженъ, недов^^рчивъ къ новшествамъ и пере- 
и^нанъ, одинаково и мелкимъ, и крупнымъ. Изв1^стно, съ какихъ 
трудомъ умн^^йпае, богатые мужики решаются курныя избы за- 
менить бол1»е удобными хатами, шведскими спичками — с^рвыя, даже 
сивуху бол^е чистой водкой. Это — частныя бытовыя явлен1я, но 
они^плодъ € практической мудрости». 

И нашъ авторъ не устаетъ прославлять это нацховальное до- 
стоян1е. Мы уже видк» примеры; можно развгЬ прибавить епде 
разсужден1е изъ романа Люди сороковыхъ годовъ. 

«Ген1й нашего народа пока выразился только въ необыкно- 
венно здравомъ 1^лт и вследств1е этого въ сильной устойнываеты 
(курсивы автора); въ насъ н^тъ ни франпузской галантерейно- 
сти, ни глубокомыслЫ н-емецкаго, ни предпршмчивости англ1йской, 
но мы очень блаюразумиы и разсудительны: насъ нич^мъ нельзя 
очень порадовать, но за то нич^мъ и не запугаешь. Мы строимъ 
наше государство медленно, но изъ хорошаго матер1ала: удер- 
живаемъ топко настоящее, а все ложное и фальшивое выкнды- 
ваемъ». 

И дальше, на основанш здраваго ума отвергаются сослов]я и 
русское государство признается безсословнымъ, хоровыжь. 

И мы не сомв1^ваемся, здравый смыслъ можетъ додуматься до 
)шогнхъ дельныхъ вепхей. Мы въ течеше всей вашей работы 
могли оцевнть изумительную проницательность и сплу Писемскаго 
въ и:)ображен1и многообразныхъ неустройствъ старой Россш. Въ 
качестве крьктической способности здравый смыслъ незалИ^нимъ, 
но въ качеств^^ созидательной силы онъ не поднимается надъ 
землей, в^чно ц:]Ьпляется за особенно «устойчивый» матерхалъ, 
«медленность» двнженхя можетъ довести до полной неподвижности, 
«разсудительность» до непреододшаго недов'1^р1я и даже отвра* 
щен1я ко всему, что можетъ показаться «непрочнымъ» в рискован- 
нымъ. И все равно, какъ идеализмъ, отрешенный отъ благо- 
разум1я и разсудительности, можетъ впасть въ праздное фанта- 
зер(Ггво, такъ и здравый смыслъ, оградивш1й себя отъ всякой 
возможности идеалъныхъ замысловъ и увлеченШ, можетъ спу- 
ститься до нестерпимо презргЬннаго «ума> м «житейскаго опыта» 
снашнхъ нудрецовъ», столь возмущавшнхъ поэта «страданЦ и 
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Писемскхй, въ порыв'Ь дичнаго раздражеи1я, пожа.1уй, способенъ 
быль вступить на этотъ путь, только всобычайво богатая орга- 
нически честная натура до конца удержала его въ прежнеиъ на- 
правлен1и. 

Посл'Ъ Взбалсшученнаго моря Писемскхй принялся казнить ге- 
роевъ, нам^^ченныхъ въ роман^^ и вызваоныхъ къ д']^ятель- 
ности коренными экономическими перем'{^нами въ русской жизни. 
Уже въ разсказ*]^ Фанфаронь брошена ядовитая стр^^ла въ 
акщонерныя компан1и, теперь быстро С11^довали одна за дру- 
гой пьесы Ваалъ^ Просвтыценное время, Финансовый генгй (съ 
1873 по 1876 годъ). ВсИ\ онЪ написаны въ какомъ-то лихорадоч- 
номъ тон'Ь, представляютъ скорее рядъ внезапно и разновременно 
вырвавшихся у автора набросковъ. Языкъ очень энергиченъ, 
дМств1е сценично, и некоторый пьесы им'Ьли усп'Ьлъ въ пред- 
ставлеши, но ъ&к он'Ь задачи въ сильн']^йшей степени, ч^эмъ Взба^ 
ламученное море, тЪмъ бол'Ье, что авторъ сВаала» считалъ «силь- 
н^^йшимъ, можетъ быть, врагомъ челов^ческимъ» и при изв1}ст- 
ныхъ намъ бол'Ьзненныхъ нервныхъ настроен1яхъ не могъ избе- 
жать той самой € напряженности», какую раньше осуждалъ у 
другихъ. 

Одновременно съ сВааломъ» доставалось и исконному врагу 
Писемскаго — бюрократ1и. Ниже по значенхю и даже драматиче- 
скому достоинству драмы изъ пом1;щичьяго дореформеннаго быта: 
Самоуправцы и Бывые соколы. Последняя построена на вопшпюмъ 
злод^яши отца надъ дочерью и дала развипе другой драм*]^ среди 
елЪдующаго покол'1}н1я Ытенцы послгъдняго слета, гдФ» на сцен-}; уже 
не кр'Ьпостное право, а акц1онерное мошенничество. Вс!» сцены 
переполнены ужасами, противоестественными злод'Ьйствами и на- 
сильственными смертями. Онъ красноречивое отражеше душевнаго 
мрака, овлад'Ёвшаго писателемъ въ этотъ перюдъ д']^тельности. 

Наконецъ, въ промежуткахъ между драмами яви1ись четыре 
большихъ романа — Люди сороковыхь юдовъ, Въ водоворотп»^ Миь- 
щане и Масоны. О первомъ и посл^днемъ мы говорили. Осталь- 
ные два любопытны только по н^которымъ частностямъ. Въ во- 
доеоротгь, помимо обычнаго уничтожающаго изображенгя бюро- 
кратовъ и карьеристовъ выведена представительница нигилисти- 
ческаго направлен1я, по имени Елена, какъ и нигилистка изъ 
Взбаламученнахо моря. Авторъ на этотъ разъ н'Ьсколько услож- 
ни^^ь вопросъ и затемнилъ свою сзадачу»: Елена — польская не- 
обычайно азартная патрютка, этотъ патрютизмъ убиваетъ въ ней 
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р'Ьшительно всякое нравственное и гуманное чувство и совершенно 
лишаетъ ее смысла и самоо6ладан1я. Во имя своего «Молоха» , она 
губитъ квязя, искренне ее любящаго, правда, очень страннаго 
князя, съ нигилистической окраской, съ полонофильскими чув- 
ствами, съ революхцонными наклонностями и въ то же время на- 
стоящаго князяу по образу жизни, по состоянш и по ивстинк- 
тамъ. Но все-таки онъ, по замыслу автора, честный и добрый че- 
лов'Ькъ. И вотъ онъ-то жертва польской интриги. 

Но и нигилизмъ не мен'бе уродуетъ умъ и сердце д^^вицы. 
Она, наприм'Ьръ, «по принципамъ» не признаетъ д']^вической стыд- 
ливости, человека считаетъ животнымъ во всЬхъ смыслахъ, пе- 
реноситъ это понят1е и на отношешя д^тей къ родителямъ и ро- 
дителей къ д^тямъ, вообще съ достаточной точностью воспро- 
изводить философш Ванюши и вдобавокъ продаетъ себя бога- 
тому ид10ту — не то изъ патрютизма, не то изъ оскорбленнаго са- 
молюб1я княжеской любовницы, не то «по принципамъ». Вообще, 
фигура, по меньшей м1^р'Ь, двусмысленная и, несомн^^нно, отнюдь 
не реабилитирующая «модныхъ идеекъ». 

Въ роман'Ь Мпщане тоже старые мотивы, только будто обоб- 
щенные, приподнятые на и'1^которую идеальную высоту. На сцен% 
разные аферисты и негодяи въ иов^^Йшемъ ст1% но авторъ про- 
тестуетъ вообще противъ прозаическаго, низменно-матерхальнаго 
духа времени. Изображен1ю «м^^щанства» въ этомъ роман*]^ онъ 
придавалъ большое значенхе, и, несомн'}^нно, «задача» была бизка 
его истомленной природ*]^. 

Коммерческой разсчетливостн, пошлому м1росозерцашю, живот- 
нымъ радостямъ €М'}}1цанъ> противопоставлена старая симпат1я 
автора — эстетикъ и романтикъ на рыцарски-благородной почвгЬ. 
Мы упоминали объ этомъ геро'Ъ — великол^пномъ Б'ЁгушевЬ, обломк'Ь 
экзотической барской культуры, отшельник'Ь среди царства Ваала, 
мечтател']^ и поэгЬ рядомъ съ д'к1ьп»ми и «людьми*зв1>рями». Жен- 
щина и кухня, конечно, играютъ роль центральныхъ св1>тилъ въ 
этомъ возвышенномъ существован1н и ум'1^ньо поесть и любить — 
самимъ героемъ отровенно причисляется къ сумм'Ъ преимуществъ 
его, Б^эгушева, надъ м1;щанами. Но что же д'1лать! Такова ужъ 
почва всяких1> экзотическихъ продуктовъ, и она не м']^шаетъ имъ 
высказывать такую философш исторхи: 

«Смотри, что съ м1ромъ сд'Ьлалось: реформац1я и первая фран- 
цузская револющя страшно двинули и взбудили умы. Гешй твор- 
чества облеталъ вс^ лучш1я головы: электричество, паръ, рабочЛй 
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вопросъ, — все въ идеяхъ предъявлено быжо челов'Ьчеству, но стали 
эти идеи реализировать и кто иа это пришедъ? Торгашъ, реме- 
сленникъ, дрянь разиая, шваль и, однако, они теперь герои дня!» 

Да, это не эстетично — и «торгашъ и ремесленникъ» не меы^^е, 
ч^мъ эпитеты с дрянь и шваль». 

Б'Ьгушеву пр1ятель зам'Ьчаетъ насчетъ одного изъ самыхъ лю- 
бопытныхъ современныхъ вопросовъ, — рабочаго, — эстетикъ вопитъ: 

«Пусть лучше сойдетъ на землю огненный дождь, потопъ, лоп- 
нетъ кора земная, но я этой курицы во щахъ, о которой мечталъ 
Генрихъ 1У, м1ру не желаю... Бога на землю! Пусть сойдетъ снова 
Христосъ и обновить души, а иначе въ челов^Ьк* все порядочное 
нсчезнетъ и издохнетъ во мрак'Ь вашихъ матер1альныхъ благъ>. 

Очень сильно, но Христосъ сказалъ: «родъ сей требуетъ зна- 
З1ен1я и знамен1е ив дастся ему>, т. е. сверхъестественныхъ чу- 
десъ: достаточно т'{;хъ, как1я у всЬхъ предъ глазами. Вотъ это-то 
великое изречете не м'Ьшало бы припомнить нашему герою. 

Но авторъ твердитъ одно: Б']Ьгушевъ «не былъ рабомъ чужой 
мысли», и по поводу его отщепенства отъ современныхъ людей — 
заключаетъ: «Кто изъ нихъ лучше; онъ-ли съ своимъ отвлечен- 
нымъ м1росозерааи1емъ. или окружаюпце его люди, полные прак- 
тической кипучей д'Ьятельности, — это я 11редоставляю судить вкусу 
каждаго». 

Вопросъ не во вкус*, а въ кое-чемъ, несравненно бол'Ье серьез- 
номъ и безспорномъ. Б'Ьгушеву съ его м1росозерцан1емъ приходится 
сторониться р1>шительно отъ всякой жизни, онъ даже не трогается 
восточнымъ вопросомъ, гд']^, повидимому, обладаетъ самыми осно- 
вательными св*д']^н1ями по личному опыту. Его судьба или за- 
пить съ горя въ трудный минуты, чтб онъ и д-блаеть, или разв*!! 
110сл']&довать примеру другого симпатичнаго героя, полковника Мар- 
фина, изъ романа Массоны^ т. е. предаться 'думному д+>ланш:^. А это 
делается такъ: «онъ сид^лъ неподвижно на своемъ кресле, и держалъ 
свою руку подъ ложечкой, потомъ все бол'Ье и бол'Ье сталъ под- 
нимать глаза къ небу и видимо одушевлялся». Это тоже проис- 
ходило въ трудный минуты... 

Н'Ьтъ, зд-Ьсь не только не може!^ быть «кипучей д'Ьятель- 
яости», а просто челов'Ьческаго существован1я, и не таковъ вы- 
водъ и плодъ творчества нашего автора. Писемск1й до конца дней 
оставался натурой художественной, даже бросившись въ беллетри- 
стическую публицистику. Искусство и творчество, независимо отъ 
идей и задачъ, пребывали его символомъ... Но знаете-ли, какъ ему 
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случалось выражаться о чисто-художественныхъ настроеи1яхъ? 
Вотъ небольшой поучительный разсказъ о деревенскихъ впечатл^ь 
шяхъ одной изъ героинь Взбаламученнаю моря: 

«Ея артистическгй взгляоъ только и увидалъ, какъ весной за- 
д{1льные мужики, по большей части все старики, съ перекошен- 
ными отъ натуги лицами, взрывали неуклюжими косулями глини- 
стую почву, а вечеромъ ужинали однимъ квасомъ еъ хл'кбомъ, и 
хорошо-хорошо когда холодными щами съ заб'Ьлкой, или какъ 
дворовыя женщины, а въ томъ числ-Ъ и ходившая посл']^днее время 
беременности, не чувствуя собственной спины, часто, послЪ за- 
ката солнца дожинали отм'Ьренныя имъ десятины и ихъ же по- 
томъ бранили, что они высоко жыутъ»... 

Такова проницательность артистичеекаго взгляда. А какимъ же 
взглядомъ надо было смотр^^ть, чтобы увид']^ть не только это — и 
Ч1т именно'^ 

Отв'Ьтъ отчасти даетъ интереснМш1й герой того же романа, 
хотя и второстепенный, д']^йств. т. сов. Ливановъ, необычайно 
умный, Л0ВК1Й, прошедшхй огни и воды канцелярской и житейской 
школы, совершенно тунеядный, но слывущШ за государственнаго 
мужа. Ему также приходится им^ть д1>ло съ эстетиками, и по- 
слушайте, чтб онъ кричитъ: 

«Вс^ очень хорошо понимаютъ, что челов^^ческхя общества 
стоять на вулкан!^. Вотъ откуда идутъ вс']Ь эти безпокойства и 
стремлен1я къ реформамъ; но врагъ идетъ, — дудки I Не убаюкаете 
его ни вашими искусствами, открытыми для вс1^хъ въ музеяхъ и 
картинныхъ галлереяхъ, ни божескимъ, по вашему мн^^н1ю, пра- 
восудДемъ вашихъ жюри, ни превосходными парламентскими у^- 
чами, ни канальскимъ молчашемъ, ни канальскими словами въ 
Тюльери, — врагъ ид отъ! и въ лицЬ англ1йскаго пролвтар1ата, и 
во франц>зскомъ работнике», и въ угнетен номъ итальянц'Ь, и въ 
истерзанномъ негр{^, а тамъ, пожалуй, сдуру-то и мы, русскхе, 
попристанемъ по пословице, что и наша рука не щербата»... 

Трудно энергичн-Ье поразить эстетику н «умное д'Ьланхе»... 
Откуда у автора так1я стр^^лы? Ужъ не отгочило-ли ихъ то самое 
«взбаламученное» время, отъ котораго открещивался писатель? Не 
поднялась-ли отв1^тная волна и въ его душ!»? В^^дь нельзя же было 
писать так1я р1^чи и въ такомъ тонЪ, безъ внутренняго личнаго 
движеш'я. 

Вопросъ для самого автора до конца остался открыты мъ, точнее 
не существуюн^имъ, но для насъ онъ настоятеленъ: въ немъ смысхъ 
всей д-Ьятельности Писемскаго. 
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Не смотря на р'&шительный разрывъ съ крупной журналисти- 
кой и даже съ Русскимъ Впстникомь^ у Писемскаго среди пи- 
сателей осталось не мало доброжелателей. Тургеневъ продолжалъ 
съ особенно теплымъ чувствомъ относиться къ загнанному автору, 
внимательно сл-Г.дилъ за его новыми произведен1Ями, давалъ, по 
возможиости, лестные отзывы, подробно сообщалъ о популярности 
Илсячи дишъ въ Герман1п и лично участвовалъ во фравЕ^зскомъ 
перевод-Ь романовъ Писемскаго. Та же самая литературная дружба 
устроила его юбилей, 19-го января 1875 года, съ участ1емъ Об- 
щества любитеяей россшской словесности. 

На юбиле'Ъ, конечно, говорилось не мало пр1ятныхъ р'1>чей, и 
въ результате герой дня долженъ былъ вынести искреннее отрад- 
ное чувство. Но празднество все-таки вышло исключительно лите- 
ратурнымъ, общество принимало въ немъ самое слабое участ1е, и 
фактъ подтвердился при другомъ уже всероссМскомъ событ1и, во 
время пушкинскихъ дней. 

Очевидцы до сихъ поръ не могутъ забыть многочисленныхъ 
подробностей, связанныхъ съ именами Тургенева и Достоевскаго 
по поводу праздник», но участ1е въ немъ Писемскаго протло со- 
вершенно безсл^^дно. Онъ также говори лъ рЬчь, праздникъ Пуш 
кина называлъ «своимъ праздникомъ»^ но мы напрасно стали бы 
искать отголосковъ словъ и чувствъ нашего автора у слушателей 
и свид1>телей. И причина, конечно, не въ качествахъ р-Ьчи: на 
торжествахъ, подобныхъ пушкинскому, этотъ вопросъ не им'Ьетъ 
рФп1ающаго значен1я, а въ личности оратора. Когда мы въ на- 
стоящее время прочитываемъ р^чи Достоевскаго и Тургенева, 
впечатл'{^и1я очевидцевъ кажутся вамъ слишкомъ нервными, до 
крайней степени приподнятыми. Очевидно, на юбилейную публику 
д']Ьйствовало не столько С()держан1е торжествепныхъ словъ, сколько 
привходяпця, собственный чувства присутствовавшихъ читателей, 
ихъ заран-ке составленныя мн-кнхя о личности и д-Ьятельности того 
и другого оратора, У Писемскаго, какъ челов'Ька и писателя, не 
нашлось данныхъ, способныхъ воодушевить даже снисходитель- 
ныхъу п1)азднично-настроенныхъ слушателей, не оказывалось обая- 
В1Я, окружавшаго такимъ блескомъ его сверстниковъ. 

Это, несомн^^нно, чувствовалъ и самъ писатель, — чувствовалъ 
настолько глубоко и тяжело, что еще раньше, на своемъ юбиле*]^, 
принужденъ былъ отметить основную заслугу своей долголетней 
литературной работы. 
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Так1я отм^^тки, обыкновенно, не д^^^аются героями дня: на 
юбилеяхъ всегда слишкомъ много охотниковъ в'{>нчать даже и 
фальшивыми даврами виновниковт> торжества. Писемск1й попалъ 
на особое поюжете. Р'^^чь онъ составидъ раньше, съ большою 
тщательностью и обдуманностью, и явился, сл^эдовательно, на юби- 
лей съ н^которымъ чувствомъ недов'Ьр1я къ безпристратхю и про- 
ницательности ораторовъ-чествователей и критиковъ-друзей. Не- 
сомненно, упорное и безпощадное бойкотировате писателя со сто- 
роны популярн-^^йшей печати накопило въ его сердц'!^ бездву горечи 
и обиды, и онъ будто облегчалъ свою набол1>вшую душу публич- 
нымъ самоуг}^шен1вмъ, извн'Ь смиреннымь, но на самомъ д'кгб 
полемическимъ и вызывающимъ. 

Это не значило, будто р'Ъчь заключала спло1пное самохвальство, — 
Писемск1й и теперь, обв^шнный суровой атмосферой непопулярности 
и даже вражды, сохранилъ исконную прямоту души и си'Ьлую 
искренность. Въ его словахъ звучала ц'Ьнная для современниковъ 
и для насъ задушевная исповедь художника, сознательно, по всей 
м'Ьр'!^ своего разувг]^н1я подводящаго итоги своей жизни. 

11исемск1й говори лъ: 

«Милостивыя государыни и милостивые государи! Благодарю 
за ваше привг1>тств1е. Волнуюпця меня въ настоящую минуту чув- 
ство ван1я м'1;шаютъ мн)^ высказать то, чтб хот-^^лось бы сказать. 
Ограничусь немногими словами. Пройденный мною двадцатипяти- 
л1^тн1й литературный путь, какъ и путь товарищей моихъ по дЪлу^ 
былъ не легокъ. Сознавая всю слабость и недостаточность трудовъ 
моихъ. я считаю себя вправ*]^ сказать только то, что я никогда 
въ нихъ не становился ни подъ чье чужое знамя, худо ли, хо- 
рошо ли, но всегда писалъ только то, чтб думалъ и чувствовалъ, 
и ни для какихъ вн']^шнихъ и суетныхъ ц'Ьлей не ломалъ и не 
насиловалъ моего пониман1Я людей и событ1й и маленькихъ автор- 
скихъ способностей, который даны мн'Ь отъ природы. Е|дннствен- 
ной путеводной звездой во всЪхъ трудахъ моихъ было желан1е 
сказать моей стран'Ъ, по крайнему разум'6н1ю, хотя, можетъ быть, 
и п]&сколько суровую, но все-таки правду про нее самое. Насколько 
я успЬвалъ въ этомъ случае!— не мое дЪло судить». 

Вся эта р-Ьчь ничто иное, какъ сводъ мыслей и признан1й, раз- 
с^^янныхъ авторомъ задолго до юбилея въ романахъ. Мы неодно- 
кратно могли оц'Ьнить неудержимое и глубокое отвращен1е Писем- 
скаго къ самой Иде*}) о чужомь знамени^ именно только чужомь — 
безъ всякихъ соображен1й на счетъ какихъ бы то ни было по- 
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ложительныхъ или отрицательныхъ признаковъ знамене. Такое 
усиленное подчеркиван1е одной и той же мысли въ теченье мно- 
гихъ 1']&т7«, съ самаго начала преобразовательнаго дышенхя, 
очевидно, знаменовало своего рода авторскШ девизъ Писенскаго, 
его собственное знамя. На немъ стояла краткая и на первый 
взглядъ въ высшей степени простая и почтенная надпись: пребыть 
еамимь собой, не смотря ни на какхе вн1^шн1е соблазны, ни на 
как1я волны кругомъ взбаломученнаго моря. И девизъ нашего автора 
можетъ произвести впечатл'^^нге античныхъ гордыхъ изречен1й, 
украшавшихъ оружхе доблестн1^йшихъ паладиновъ стараго вре- 
мени. Въ самомъ д'^зЛ'Ь, чтб можно представить выше и самоотвер- 
женн'Ье, ч'кмъ верность своей нравственной личности и своему 
принцип1альному жизненному пути?.. Достаточно этихъ доброд'Ь- 
телей, чтобы челов'Ькъ им'Ьлъ законн'^^йшее право говорить о своемъ 
безкорыстномъ служен1и правдп» и съ полнымъ сознанхемъ своего 
подвига — ставить себя предъ лицомъ своей страны. 

Но тогда почему же эта самая облагод']^тельствованная страна 
будто отвернулась отъ своего, несомн'1^ино, даровит^йшаго сына 
и облекла его былую славу въ трауръ смерти и забвен1я? Страна 
не могла быть фантастически капризной дамой столь постояннаго 
рыцаря. Очевидно, зд'}^сь скрывалось какое-то недоразум1>ы1е, страна 
в писатель различно понимали благородный девизъ, и чтб одному 
казалось правдой^ другая считала чуть ли не ложью и заушеньемъ 
настояп^ей правды. Страна, въ течен1е бол']&е десятил'][^т1я, давала 
одинъ и тотъ же отв^^тъ на заключительный слова р^чи Писем- 
скаго: по ея мн'Ьи1ю, онъ неуспп>лъ въ своемъ стремлеши сказать 
правду или не уразум1>лъ ея точно и ясно. 

Нодобное недоразум'Ьн1е, можетъ быть, жесточайшхй траги- 
чески мотивъ, какой только можетъ поразить д'][^ятеля мысли и 
слова, даже вообще челов1^ка, облзавнаго считаться съ тече- 
шями общественной жизни. Еще Шекспиру была ясна эта истина 
и онъ заставилъ испов^^дывать ее средневекового государя. Ри- 
чардъ II причиной своего паден1я считаетъ разладъ, возникш1й 
между нимъ — королемъ и запросами времени. Этотъ именно разладъ 
всей тяжестью обрушился на Цисемскаго, и драма оказалась ткшъ 
мрачн'Ье и безиадежн^^е, что Писемск1й не обнаружилъ до конца 
проницательности и раскаян1я даже средневг]^коваго челов^^ка. 
Онъ р'Ьшительно сталъ въ оборонительную, даже вызывающую 
позу, и сохрани лъ ее до посл'Ьдней строки своего художествен- ... 

наго творчества. Въ результат]^, разладъ неминуемо долженъ ^^^ 
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быдъ перейти въ полное взаимное отчуждеше страны и писателя. 
Это такого рода чувства, предъ которыми в']&тъ пощады одина- 
ково настоящему и прошлому, и Писемск1й весь — со вс^^мъ своимъ 
талантомъ и первостепенными создашями искусства— становился все 
бол'^е постороныимъ, вн'Ьшнимъ, — именно для своей страны. 

Но разладъ только сл^^дствхе, вн'Ьшнее проявлен1е изв1^стнов 
психологической и нравственной основы. Вся сущность въ этой 
основг!^, и она первая и посл'Ьдняя виновница преждевременной 
литературной смерти Писемскаго. Мы объяснили культурный со- 
ставь его личности, поставили ее въ связь съ особымъ, вполн'Ь 
опред'1^леннымъ типомъ русскаго писателя, провели параллель ме- 
жду Писемскимъ и даровит^^йшими его духовными родичами въ 
нашей общественной исторхи. Мы могли убедиться, источники 
рокового разлада существовали и у многихъ другихъ русскихъ 
художниковъ, существовали не въ силу преднаи^реннаго непони- 
ман1я изв'Ьстныхъ явлен1й русской общественности, а въ силу 
естественнаго, можно сказать, роковаго инстинкта. Зд'Ьсь сама 
натура являлась ц1^лымъ мгросозерцангемъ, необычайно устойчи- 
вымъ и посл1^довательиымъ и все равно, какъ, наприм^^ръ, Фон- 
визину никогда не удалось бы написать любовнаго лирическаго 
стйхотворен1я, по достоинству равнаго Недорослю, а у Гоголя, 
ц1)Ною величайшихъ нравственныхъ мучен1й и художественныхъ 
усил1й, не возникло положительныхъ героевъ, такъ же трудно, 
неестественно было бы тому и другому автору обнаружить тонкую 
культурную чуткость, горячую и глубокую воспр1имчивость ко 
вн']&тнямъ, европейскимъ умственнымъ движен1ямъ. 

Писемск1й принадлежалъ именно къ этой рас^Ь людей и писа-^. 
телей, и особенно много гоголевскихъ чертъ мы могли отм^^тить 
въ его талангЬ. Не только чертъ^ т. е. общихъ совпаден!», но 
даже въ высшей степени характерныхъ частностей, часто иохожихъ 
на прямыя заимствован1я. Этотъ фактъ им'Ьетъ для нас7> исклю- 
чительное значенье: онъ, обнаруживая родственность талантовъ 
двухъ писателей прив(|дитъ къ р^^пштельному вопросу: почему же 
литературная и личная судьба Писемскаго вышла совершенно не 
похожей на судьбу Гоголя? 

Авторъ Мертвыооь душъ слышалъ отъ современнаго неогра- 
ниченно вл1ятельнаго критика не меи']^е жестоюя укоризны, 
ч'кмъ Писемск1й отъ либеральной журналистики. И Гоголь такъ 
же, подобно Писемскому, счелъ возможнымъ облегчить свою раз- 
драженную душу въ печати, бросилъ несколько стрйлъ по адресу 



209 

своего противника, и страды эти своимъ ядомъ удивительно 
напоиинаютъ выходки Писемскаго противъ неразумныхъ верхо- 
глядовъ и выучениковъ чужого голоса. Очевидно, оба сати- 
рика подъ ковецъ яшзыи попали въ сходиыя положешя относи- 
тельно живыхъ публицистическихъ и культурныхъ силъ современ- 
ной критики. И это сходство явилось вполн'Ь естественнымъ ре- 
зультатомъ общаго родства натуръ учителя и ученика. Но пятый 
актъ драмы вышелъ совершенно различнымъ для 1'оголя и Пи- 
семскаго. У одного р'кзкое столкновенхе съ Б1>линскимъ и его 
парт1ей осталось будто мииолетнымъ эпизодомъ, не легло т{>нью 
ни на его личность, ни на его творчество, хотя вторая часть 
Мертвыхъ душь и въ особенности Переписка мен'Ье всего могли 
поддерясать раннюю славу автора. Смерть Гоголя решительно 
вс]^хъ читателей и критиковъ поразила, какъ б'})дств1е, какъ 
страшная, потрясающая утрата. ЪЛ> недоразум'1^шя и размолвки 
смолкли у могилы писателя, и до нашихъ дней надъ ней не пере- 
стаетъ гор'Ьть ни на минуту не тускн']^ющая звезда поб']^доносной 
славы. 

А между г1шъ, в']^дь Гоголь тоже вполн']^ сознательно говори лъ 
своей стран'Ь отнюдь не лестную и усладительную правду. По по- 
воду Ревизора онъ высказалъ почти буквально т^ самыя мысли, 
какими Писемсшй закончилъ Взбаламученное море. 

сВъ Ревизора я решился собрать въ одну кучу все дурное въ 
Росс1и, какое я тогда зналъ, вс^ несправедливости, кашя Д'бла- 
ются въ гЬхъ м'Ьстахъ и въ тЬхъ случаяхъ, гд^^ больше всего 
требуется отъ человека справедливости, и за однимъ разомъ по- 
см'Ёяться надъ вс^ми». 

Мы знаемъ, какъ принято было произведеше Гоголя: все дурное^ 
тщательно собранное имъ, поразило зрителей — самыхъ равнодуш- 
ныхъ и безпечныхъ — до глубины души, вызвало бездну негодо- 
ван1я и ненависти противъ автора. И онъ не остался безучаст- 
нымъ къ этимъ чувствамъ: его не мен'Ье, ч^^мъ Писемскаго ше^ 
стидесятыхъ годовъ, охватило скорбное настроеше... Онъ б1^жалъ 
за границу «разгулять свою тоску», б4жалъ, жестоко сЬтуя на 
«всеобщее нев1^жество, движущее столицу», на «жалкое состоя- 
н1е» русскаго писателя, на повальную вражду къ нему со стороны 
людей, слывущихъ образованными... 

Позже писатель не пощади лъ и людей, на самомъ д'Ьл'Ь обра- 
зованныхъ, стремился воспеть Костанжогло и Муразова въ ущербъ 
«р^зкаго направлен1я недоучившемуся студенту», превознести 

ПН0ЕМ0К1Й. 14. 
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ученье на и^дныя деньги нредъ «мудростью изъ современныгь 
брошюръ и газетъ», ручной трудъ направить противъ «эстетика, 
недокончившаго учебнаго курса»... 

Разв^ это не мотивы автора Взбаламученнаго моря? Развг}; 
намекъ на участ1е недоучившагося студента, духовнаго д']&тища 
брошюръ и газетъ, — въ противозаконномъ обществ'!^, не первый 
камень въ молодое покол^^ше «р^>зкаго направдешя:»? И побуди- 
тельный причины воинственной вылазки т^ же: оскорбленное ав- 
торское самолюб1е, военные пр1емы одинаковы: каррикатура на 
, личность противника, цЪль тожественна: унизить ц'клое обп^ествен- 
ное направлен1е путевгь сатиры на одного изъ его представителей.. . 

Разв^^ все это не смертные грЬки? И ни одинъ изъ нихъ не 
зачтенъ ген1альному сатирику въ такой м']^рЬ, какъ его позд- 
ц'Ьйшему соратнику и посл']^дователю. 

И звж^тъте, личность Гоголя, какъ челов'Ька, далеко не столь 
опред'&Еенна и ц'Ьльна, какъ личность Писемскаго. Самые востор- 
женные почитатели автора Ревизора не могли не признать въ 
его душ'Ь темныхъ, по крайней м1^р]^, не совс^мъ ясныхъ и свЪт- 
лыгь стих1й. Онъ совершенно не обладалъ прямой, подчасъ гру- 
бой откровенностью и наивной искренностью Писемскаго. стра- 
далъ несомн']^ннымъ пристраст1емъ къ фразЪ и поз^ съ молодыхъ 
л^тъ до посл^^дняго пер1ода жизни, не прочь быль облечь роман- 
тической фальшивой таинственностью и трагическимъ эффектомъ 
свою вн1>шнюю жизнь и свои помыслы. Одиовременно развивался 
особаго рода деспотизмъ, надменная нетерпимость прославленнаго 
писателя, притязательность своего рода «директора чуяюй сов1Ь- 
в^^сти)». Вообще, Гоголю въ минуты смирен1я, д']&йствительно, можно 
было покаяться во многихъ душевныхъ изъянахъ, большец^ частью 
безобидныхъ для ближнихъ, но, во всякомъ случае, весьма дале- 
кихъ отъ идеальныхъ совершенствъ. 

Писемск1й въ этомъ отношен1и решительно выигрываетъ 
сравнительно съ Гоголемъ. Его природ*]^ чужды всяк1е изво- 
роты, всякое поползновеше показать товаръ лицомъ и сообщить 
своей особе, или фактамъ своей б10граф1и феерическое оев^ще- 
Н1е. Даже самые ожесточенные критики упрекали Писемскаго въ 
свойстве, на самомъ д^гЬ врядъ ли отрицательномъ: въ неуклон- 
номъ стремлеши идти везде и всегда напроломъ, не взирая ни 
на как1я сопутствуюпця обстоятельства и возможный препятств1я. 
Именно этимъ стремлен1емъ критики и объясняли нестерпимую за- 
пальчивость выходокъ Писемскаго противъ враждебнаго лагеря. 
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Конечно, им1;ть д'бло съ такимъ противникомъ лицомъ къ 
лицу не всегда удобно, но, во всякомъ случа*]^, зд']Бсь, по крайней 
м^^р^, обезпеченъ безусловно определенный смыслъ и ходъ борьбы, 
{жзъ навсегда можно поручиться за общую тактику и стратеги- 
ческ1е прхемы борца. А это обстоятельство, не только не маловаж- 
ное на поирищ^э общественныхъ и литературныхъ междоусобицъ , 
а прямо самое существенное, единственно обезпечивающее точное 
разр^шен1е вопроса. 

И все-таки, эти, вовсе не заурядный преимущества Писемскаго 
не создали ему почетнаго, даже просто спокойнаго, литературнаго 
положен1я при жизни и не сообщили ни капли привлекательности 
его имени въ потомств^Ь. Разгадка этого явлен1я можетъ быть 
достигнута съ полной ясностью именно путемъ точнаго сопостав- 
лен1я Цисемскаго и Гоголя, любоаытнМшей психологической па- 
раллели, какая только ум^^стна въ истор1и нашей общественной 
мысли. 

ХХХШ. 

Писемсюй, мы знаемъ, восторженно прив{>тствовалъ сатири- 
ческое творчество своего учителя и отнесся съ безпощаднымъ 
осуждетемъ къ идеальнымъ потугамъ второй части Жерттлхъ 
Душъ^ а особенно къ Переписка, ПисемскШ правъ съ худо- 
жественной и даже нравственной точки зр'Ьн1я, но онъ ни на ми- 
нуту не задумался надъ психологическимъ смысломъ странныхъ 
нроизведен1Й великаго сатирика, не задалъ себ^; вопроса, какъ 
Гоголь могъ додуматься до идеи изобразить доброд^^тельнаго че- 
лов'Ька, раньше столь остроумно устраненнаго имъ же самимъ съ 
литературнаго горизонта и одновременно съ пропов'^^дью въ ли- 
цахъ — сочинить ц']^ую книгу витШственныхъ поучетй? 

Вопросъ далеко не праздный, напротивъ, въ высшей степени 
настоятельный. В^дь, творецъ Костанжогло и авторъ Переписки 
ц1)лые годы переживалъ жесточайш1я нравственный муки именно 
ради и во имя своихъ жалкихъ и, подчасъ, уродливыхъ д']^тищъ, 
до трехъ разъ сжигалъ поэму и, несомн'][}нно, болью сердца писалъ 
н-^жоторыя И8л1ян1я друзьямъ. Зд'Ьсь, на этихъ, столь притяза- 
тельныхъ и часто раздражающихъ страницахъ, чувствуется стра- 
дальческая, безпомощно мятущаяся человеческая душа и мы съ 
невольнымъ волнен1емъ и искренни мъ сочувствхемъ къ самому 
автору читаемъ его пламенный вопль, обращенный къ поэту-другу» 
мы готовы его же слова ц^^икомъ оправдать на немъ самомъ: 
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<кНа кол']^на передъ Богомъ, и проси у Него гн'Ьва и любви! 
Гн']^ва аротивъ того, что губить челов^Ька, любви къ б^^дной душ^ 
челов'^^ка, которую губятъ со вс^хъ сторонъ и которую губить 
онъ самъ>... 

И дальше, величествевное изображеше поэта-пророка, воору- 
женнаго огненными, неотразимыми речами, — изображен1еу столь 
излюбленное вь русской поэз1и, горевшее предь очами величай- 
шихъ нашихь поэтовъ вь благородн^Ьйш1я минуты вдохновешя. 

И это вид'Ьше не пустой сонь, не игра своевольнаго и само- 
над'Ьяннаго воображещя. Въ немъ подлинный нравственный и 
культурный смысль нашей классической литературы. Пророкь- 
страдалецъ — не художественный только образъ для нашихь поэ- 
товъ, а жизненная стих1я ихь талантовъ, сущвость ихъ труда и 
вдохвовен1я. Сознан1е ея наполняло Гоголя отъ начала до конца 
его д1^ятельности, съ первыхъ юиоп1ескпхь наивныхь мечтаи1й 
ссд^лать жизнь свою нужною для блага государства», до гордой, 
высокопиряш.ей надежды сказать своей родин1^ спасительное слово, 
если не творческими ббразами, то прямыми проповедями. 

Это не суетныя притязан1я геройствующаго юноши и замеч- 
тавшейся знаменитости, это — вь полыомь смысл'Ь божественное 
пламя сердца, стих1йная жгучая жажда, — все, о чемь другой поэтъ 
говорилъ вь своемь Пророкп». 

Послушайте, что пишеть Гоголь своему родственнику задолго 
до своей славы; сопоставьте эти слова съ поздн']^йшимь прорица- 
тельскимъ экстазомъ, съ предсмертными муками ради совершен- 
наго, нужнаго для души литературиаго труда, вамь не придеть 
на мысль усомниться ни въ искренности автора, ни вь его изу- 
мительно-возвышенной задач4^ ц^хЮй жизни. 

«Тревожная мысль, что я не буду мочь, что мн^ преградить 
дорогу, что не дадуть возможности пронести хоть мал'Ёйшую 
пользу, бросала меня въ глубокое уныше. Холодный поть про- 
скакивалъ на лиц'Ь моемь при мысли, что, можетъ быть, мн^Ё до- 
ведется погибнуть въ пыли, не означивъ своего имени ни однимъ 
прекраснымь д'Ьломъ. Быть въ мхр^ и не означить своего суще- 
ствован1я была для меня мысль ужасная». 

Подобный мечты въ молодости могутъ обуревать даже зауряд- 
ныхь людей, прекраснодушныхъ идеалистовъ исключительно по не- 
опытности и неразумш: отъ такихъ мечтан1й и идеаловь чаще 
всего осааются лишь одни прекрасный, но ни на что негодный 
и ни къ чему не ведущ1я воспоминан1я. 
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Не то съ Гоголемъ. 

Онъ несетъ свою мечту сквозь в(Л житейск1я, подчасъ удру- 
чающ1я по1ожен1я, и она растетъ одновременно съ усп']&хами, ста- 
новится гЬмъ нетерп^ив'1}е и бо1'!>знены'Ье, ч']^мъ шире разро- 
стается слава. И когда Гого1ь въ конц'Ь Мертаьи^ Душъ гово- 
рилъ объ очахъ Росс1и, будто бы устремденныхъ на него съ то- 
ской ожидан1я, чего-то требующихъ отъ него и отъ его таланта, 
эти слова являлись отнюдь не лирической фразой: <авторъ готовился 
искупить ее годами одиыокихъ страдан1й, лишь бы отв1^тить на 
чудившуюся ему надежду его родины. 

Но даже если бы у насъ не было подлинныхъ б1ографическихъ 
свид1)Тельствъ о настроен1яхъ Гоголя, его произведевхя раскрыли 
бы намъ ту же тайну его творческаго духа. Они показали бы 
намъ, сколько личной боли, личныхъ душевныхъ опытовъ заклю- 
чено въ самыя, невидимому, спокойный создан1я поэта, сколько 
нервнаго трепета великаго челов^ческаго сердца вложено въ стра- 
ницы, сверкающ1я юморомъ и см']^хомъ. 

Откуда эта грусть, неотвязно подстерегающая автора ежеми- 
нутно, среди роскошн']&йшей малоросс1йской природы, въ разга{>ъ 
осл^^пительнаго л'^^тняго дня, въ толп^^ молодыхъ красавицъ и 
влюбленныхъ плробковъ, въ минуты ихъ наивнаго веселья и яс- 
наго счастья, откуда этотъ невольно тоскливый прип4въ, будто 
издали врываюпЦйся въ шумъ п^^сенъ и см^ха? 

сНе такъ ли и радость, прекрасная и непостоянная гостья, 
улетаетъ отъ насъ, и напрасно одинок!!^ звукъ думаетъ выразить 
веселье? Въ собственномъ эхо слышитъ опъ уже грусть и пу- 
стыню и дико внемлетъ ему... И тяжело, и грустно становится 
се1)дцу и неч'Ьмъ помочь ему»... 

Этотъ мотивъ не прерывается во вс^хъ юношескихъ пов'Ьстяхъ 
Гоголя, съ теченхемъ времени чисто-поэтитеская грусть и мимо* 
летное раздумье выростаютъ въ совершенно опред^^ленное чувство — 
жалости ко вН^мъ немощнымъ и несчастнымъ. Если раньше п'^^сни 
обрывались тоскующей нотой, теперь явно въ см']&х'Ь начинаютъ 
звучать слезы и надорванный, едва внятный вопль забитаго Ака- 
К1я Акак1евича: <я— братъ твой», — не замолкаетъ вплоть до стре- 
аштельнаго воззван1я о любви къ душ*!» челов'Ька. 

И посмотрите, какую теорш искусства пропов^дуетъ родона- 
чальникъ русскаго художественнаго реадизма! Онъ низвелъ поэзхю 
съ неба на землю, съ высотъ героизма и чистой красоты въ 
юдоль пошлости и уродства, и онъ же, одушевленный все г1>мъ 
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же страдашемъ за чедов*{^ка, потребовалъ отъ самого художника 
души и сердца во всякомъ его создан1и. 

сРабское, буквальное подражав1е натуре есть уже проступокъ 
и кажется яркииъ нестройнымъ крикомъ... Если возьмешь пред- 
метъ безучастно, безчувственно, не сочувствуя съ нимъ, онъ не- 
прежквяо предстанетъ ^только въ одной ужасной своей д']^йстви- 
тельности, не озаренный св']^томъ, какой-то непостижимой, скры- 
той во всемъ мысли, оредстанетъ въ той д'Ьйствительности, какая 
открывается тогда, когда, желая постигнуть прекрасваго челов']^ка^ 
вооружаешься анатомическимъ ножомъ, разс']^каешь его внутрен- 
ность и видишь отвратительнаго челов'^^ка». 

Никто не станетъ обвинять автора этихъ словъ въ прикра- 
шиван1и человека; напротивъ, вс^^ произведен1я Гоголя — своего 
рода умыселъ противъ фальшивой красоты и щегольской добро- 
д'Ьтели. Подчасъ самому писателю становилось будто тяжело 
изображать все мелкое и низкое въ челов1^ческой природ']^ , и онъ 
предъ своими же создаи1ями впадалъ въ пессимизмъ и душевную 
горечь: 

«Боже, чтд за жизнь наша! В']^чный раздоръ мечты съ суще- 
ственностью:^... И первый виновникъ раздора — самъ же в^нецъ 
созданья: <^сколько въ челов^к'Ь безчелов^чья!»... 

Н'1тъ, зд'Ёсь не было снисхоясден1я къ злу и близорукости въ 
оц']^нк']^ мельчайшихъ явлен1й д']^йствительности. Было н'1^что ббль- 
шее, чтб самъ Гоголь сравни ваетъ съ солнцемъ. Безъ солнца 
великол']^пн'Ъйпий пейзажъ кажется несовершеннымъ, такъ и реаль- 
н^Ьйшее произведете искусства, не одухотворенное авторскимъ уча- 
ст1емъ и сочувств1емъ, теряетъ въ сил* и даже въ правд-Ь. 

Такъ думалъ Гоголь. Мы можемъ пойти дальше — авторъ та- 
кихъ произведен1й обрекаетъ себя на истинно - драматическую 
участь. У него не будетъ читателей друзей, между нимъ и публи- 
кой не установится той таинственной связи, того духовно-род- 
ственнаго единен1я, какое писателя, даже для людей, лично его 
никогда не знавшихъ, превращаетъ въ своего, дорогого челов']Ька, 
въ сов']^тника, учителя, часто вдохновителя и утешителя. Книга 
тогда зам'Ьняетъ живую личность, даже больше,— являетъ эту 
личность воображевш читателя бол'{^е яркой, будто приподнятой и 
облагороженной. Иллюз1я можетъ дойти до глубочайшихъ чувствъ 
любви и преданности известному имени, до отождествлешя всего 
нравственнаго существа писателя съ переиспытанными впечатл^- 
Н1ЯМИ отъ его таланта, съ общими, не всегда достов']&рными вы- 
водами изъ его литературной д-Ьятельности. 
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Тогда именно возможны так1е трхумфы, каше вид'Ьш у насъ 
Тургеневъ и Достоевсшй, естественны поразительно единодушные 
стих1йные взрывы общественнаго мн^^нхя. Писатель пожинаетъ 
плоды участ^я и сочувствгя^ вложенные въ его произведен1я, 
воспринимаетъ отраженгя своей души^ разс^нной в'ь творческихъ 
образахъ... 

Гоголь зналъ тайну этой славы. Достоинства и усп^^хъ своихъ 
произведешй онъ объяснялъ совершенно согласно съ своей эсте- 
тикой: съ его книгами «соединялась» его ссобственная душевная 
истор1я». И будто ради художественной живой иллюстращи идеи 
онъ изобразилъ трогательную картину русскаго восторженнаго 
читателя за книгой любимаго автора. 

Поэтъ перенесъ свое идображеа1е въ б^ную, нищенскую среду^ 
окружилъ его всей неприглядною прозой нашихъ будней, и все 
зат^мъ, чтобы въ возможно яркомъ бжескЪ показать значенхе писа- 
тельскаго слова у лучшихъ русскихъ людей. И чтб особенно лю- 
бопытнОу гоголевская картина ц1^ликомъ перешла въ талантли- 
вейшую европейскую критику о нашей литератур*]^, и тамъ отли- 
чительной чертой русскаго искусства признали именно это духов- 
ное единеи1е автора и читателя, неотразимое нравственное д^^й- 
ств1е художественныхъ щюизведенхй на душу и умъ юношески- 
чуткой публики. 

Вы помните, съ какимъ трогательнымъ чувствомъ авторъ 
Мертвыхь дуьиг говорилъ о €наслажден1яхъз!>, почерпаемыхъ мо- 
лодыми сердцами на <^св']^тлыхъ страыицахъ вдохновеынаго рус- 
скаго поэта», помните, — подобныхъ наслаждешй, по мн^энш Го- 
голя, можетъ быть сне водится и подъ полуденнымъ небомъ», что 
петербургская вьюга и тьма — единственный въ своемъ род'Ь фонъ 
для мерцающихъ искръ идейнаго св/ктл и восторженнаго чувства. 

Такъ писалъ авторъ, отнюдь не склонный къ преднамкреннымъ 
изл1ян1ямъ, — писалъ по непосредственному внушенш своей писа- 
тельской натуры, сливавшей въ изумительной гармонш силу твор- 
чества съ неиасякаемымъ источникомъ участгя и сочувствья. 

Много л^тъ спустя французск1й критикъ Вогюэ, съ нЪкото- 
рымъ завистливымъ чувствомъ, сравнивалъ общественное положе* 
н1е русской литературы и западной. Въ Росс1и, с писатель — вождь 
своего племени», «поэтъ въ древнемъ и полномъ смысл'Ь этого 
слова, уа^е8, поэтъ-пророкъ». Литературное произведен1е — не пред- 
метъ моды, магазинной выставки, мимолетнаго повседвевнаго 
интереса, а насущный хл'Ьбъ для души читателя, фактъ его лич- 
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наго нравственнаго быт1я... И Вогюэ им'кЕъ право высказывать 
эти МЫС1И, приступая кт характеристике первостепенныхъ рус- 
скихъ художниковъ. Онъ только не заинтересовался психологиче- 
ской основой оригинальнаго явлен1я: она именно и составляетъ 
сущность русской литературы, по крайней м^р'Ь, составляла въ 
пер1одъ ея высшаго развитая. 

Повсюду, одинъ и тотъ же мотивъ творчества, какъ бы ни 
раажичались таланты писателей. Пушхшыъ, истерзанный современ- 
ными услов1ями, страстно негодовалъ, что родился въ изв^^стной 
сред']^ €съ дугиай и талантомъ». Та же душа подсказала ему идею 
такой же литературной службы родин']^, о какой мечталъ Гоголь, 
и ввлик1й поэтъ нашелъ смерть въ эпоху искренн^йшихъ граж- 
данскихъ стремлешй и общественно-просв^тительныхъ задачъ. Его 
восторжевный ученикъ, Тургеневъ вложилъ всю свою душу въ 
свое творчество и съ молодыхъ л^тъ произнесъ «аннибалову 
клятву», послужить своей стран'Ь борьбой съ ея жестокимъ неду-* 
гомъ, кр^постнымъ правомъ. И мы бы могли назвать ц']^лый рядъ 
другихъ, мен1^е сильныхъ талантомъ писателей, но не мен^е го- 
рячихъ дугиою и, сл^^довательно, д^^ятельными гражданскими 
инстинктами. 

И век они — Vа^е8^ поэты-пророки па сцен'!^ общественныхъ вопро- 
совъ, и ближайппе друзья, лично дорог1е люди для каждаго отдЪль- 
наго читателя. Нередко можно встр']^тить людей разнаго возраста, 
того и другого пола, которые связываютъ ц'кЕыя эпохи своего нрав 
ственнаго бьтя съ прочтенхемъ того или другого литературнаго 
произведешя. Это чаще всего бываетъ въ молодости, но т^мъ ясн'бе 
духовная сила искусства, его сродство съ чуткими натурами и 
сбезпокойными умами». 

Это сродство отнюдь не результатъ какой-либо тенденцш: ни 
Гоголь, ни Пушкинъ совершенно не были доступны ей. Они, по- 
добно Писемскому, также могли сказать о себ*]^, что не станови- 
лись ни подъ чье чужое знамя, не насиловали своихъ талантовъ 
ради вн'Ёшнихъ течен1й и неизменно сл'^довали внушешямъ своего 
ген1я, но также и своей души. Вотъ она-то и сообщила ихъ про- 
изведешямъ н^что, несравненно бол^е мощное и долговечное, 
ч^мъ какая угодно благонамеренная тенденц1я. Она въ высокой 
степени очеловечила и воодушевила ихъ создан1я, согрела ихъ 
теплотой человеческаго сердца. Это не преднамеренный замыселъ, 
а известный строй самой натуры, одинаково свойственный и да- 
ровитымъ, и обыкновеннымъ людямъ. Одинъ и тотъ же предметъ. 
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въ передаче двухъ разыыхъ очевидцевъ, принимастъ совершенно 
различные, хотя часто едг{а удовимые оттенки. Н'}^тъ никакихъ 
видимыхъ уси41й СО стороны разсказчика произвести эффектъ, по- 
разить иди растрогать, а на сдушатедей в^^етъ какимъ-то таин- 
ствениымъ, вдекущимъ дыхан1смъ проникновенной правды, будто 
нев1^домыми путяии сообп^ается имъ чужая нервная сила, и тогда 
говорятъ: съ какой душой, какъ симпатично, какъ увлекательно 
ведетъ этотъ чедов^къ свою бесЬду!.. Его хочется слушать не 
столько по значительности и разнообразш его разговора, сколько 
по общему, трудно даже выразимому впечатл']^н1ю. 

Таковы и писатедьск1е таланты. Одинъ можетъ быть необык- 
новенно сиденъ, разностороненъ, блестящъ, другой — скроменъ по 
форм*]^ и содержан1ю, но присоедините къ посл']^днему чудный даръ 
участгя и сочувствгя^ вы нав1>риое затмите его соперника, (^слн 
не въ строго разсудочной критик'Ь и литературной истор1и, то не- 
прем^^нно въ кругу читателей, въ области общественной популяр- 
ности. Одного будутъ любить, ради любви многое пронзать и 
приписывать даже не вполн']^ основательныя достоинства, другого 
будутъ читать еъ холоднымъ любопытствомъ, просмотрятъ кр>п- 
н%йш1я заслуги его таланта, и безъ колебан1й перейдутъ отъ хо- 
лода къ полному равнодупию, лишь только окажется для этого 
достаточно сильный, даже случайный мотивъ. 

Личность и судьба Писемскаго едва ли не самые ярк1е при- 
м'Ьры сравнительнаго безсил1я яесомн'Ьнно великаго таланта и неза- 
служенно жестокой расплаты за совершенно несущественную вину. 

Идейный оруд1я Писемскаго — здравый смыслъ и нацшнальное 
чувство, вовдекш1я его въ близорукую и пр.истрастную оценку 
важн^^йшихъ общественныхъ явдешй, сами по себ'Ь не могли бы 
создать для вего столь трагической участи. Доказательство — ^дру- 
гой писатель съ такимъ же умственнымъ складомъ. У Писемскаго 
проявилось съ самаго начала и оставалось до конца другое нрав- 
ственное свойство, то самое безучаст1е, о какомъ Гоголь говорилъ 
съ такимъ порицашемъ. 

Въ создан1яхъ автора Тысячи душъ всегда было много жизни, 
чрезвычайно правдивой, значительной, но не было солнца, со- 
гр1^вающаго пейзажъ, не было напряженнаго трепета чедов^^че- 
скаго существа автора, блисталъ тсимнтъ и отсутствовала дугиа. 
Авторъ все время будто говорилъ читатедямъ: вотъ вамъ, чи- 
тайте мои писаи1я, а «мое дЬдо сторона». Тоже самое и относи- 
тельно героевъ: ихъ несколько сотъ, авторъ признаетъ ихъ сплош- 
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ной сдряяью»; это же могъ бы сказать и Гоголь о своихъ д*]^- 
тищахъ, но съ одною великою разницей: на *язык% Го1Ч)ля слово 
сдрянь» звучало бы иедоступнымъ для Писемскаго тономъ, сквозь 
негодоваше и см-Ъхъ звучали бы слезы и чуялся бы тайный го- 
лось: «это брать твой», <зслю6ви къ б1^дной душ'Ь челов'Ька!»... 

Нигд']^, ни на одной страниц']^ Писемскаго мы не уловимъ даже 
и иамекя на подобное чувство; напротивъ, авторъ будто испыты- 
ваетъ особенное удовольствхе очерствить наши впечатл'Ьн1я и ли- 
пшть своихъ героевъ права на наше сострадан1е и снисхожден1в. 
А если ему и вздумается обратиться къ этимъ мотивамъ, онъ 
сд'кЕаетъ это путемъ логическихъ доказательствъ, юридическихъ 
и житейскихъ соображешй, обратится къ нашему разсудку, а не 
къ душ'Ь и сердцу. 

ХХХ1У. 

Шекснировск1й Гамлетъ, весь гн&въ и отчаяи1е, съ особен- 
ной силой возстаетъ противъ тлетворнЬйшаго, по его мн']^н1ю, явле- 
Н1я человЪческаго общества, противъ кажущагося, противъ вся- 
кой личины, не соответствующей сущности предмета, его внутрен- 
нему содержан1ю и д']^йствительному смыслу. Писемсшй можетъ 
стоить рядомъ съ датекимъ принцемъ по пе менФ>е глубокому чув- 
ству отвращен1я ко всякой подд'к1К'{^ и шарлатанству. 

У него безпрестанно встречается одинъ и тотъ же пр1емъ въ 
характеристикахъ героевъ и въ объяснен1яхъ событ1й: два объяс- 
ненья^ — одно, такъ сказать, для большой легковерной публики, 
другое — для избранныхъ, бол^е провицательпыхъ знатоковъ чело- 
веческой натуры. 

Напримеръ, дама деревне предпочитаетъ иетербургъ: суще- 
ствуютъ две причины этого пристраст1я, не имеюпця между собой 
ничего общаго: одна — страстная любовь къ детямъ, живущимъ въ 
столице, другая — гвардейскхй уланъ. Чрезвычайно умный госу- 
дарственный мужъ дельно и горячо поражаетъ юныхъ мечтателей, 
изъ-за чего? — опять два мотива — или изъ совершенно естественнаго 
негодовав1я на скоропалительныя фаитаз1и, или потому, что кра- 
савица Софи раздражила его, отвергнувъ его деньги и любовь. 
Старый слуга приходитъ въ крайнее огорчеше по случаю болезни 
своего барина, — отчего: отъ жалости, неизбежной уже въ силу 
привычки, или отъ страха утратить тунеядную лакейскую жизнь?.. 

И такъ безъ конца — отъ крупныхъ до самыхъ мелкихъ дви- 
жен1й человеческой души, отъ решительныхъ событ1й до ничтож- 
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ныхъ будничныхъ случайностей, — всюду неарем']^нно таится здо^ 
получная дожва дегтю, саркастическая страда, несравненно бо1']^е 
безпощадная и леденящая, ч^мъ даже мефистофелевская улыбка. 

У гбтевскаго героя по временамъ является какой-то едва уло- 
вимый отт'Ьнокъ горечи, грустнаго пессимизма и оюрвпаго разоча- 
рован1я. Это — духъ, не порвавш1й вс1^хъ связей съ бренными стра- 
дан1ями смертныхъ, онъ подчасъ производитъ впечатл'{^н1е остро- 
слова, будто к^мъ-то свыше назначеннаго состоять на роли пре- 
зрительнаго васм^^шника и жестокаго отрезвителя поэтическихъ 
душъ. 

Мы не хотимъ сказать, будто нашъ писатель — челов1^къ чистой 
мефистофелевской породы, мы только указываемъ, что его сар- 
казмы и д^и холодной воды сиокойн']^е, уравнов'Ёшеии']&е и даже 
откровенн'Ьв, ч'Ьмъ шуточки Мефистофеля. ПисемскШ не оттачи- 
ваетъ тонкой изяпщой стрелы, а д'Ьйствуетъ въ высшей степени 
громоздкими снарядами, и тамъ, гд*]^ Мефистофель только пронзаетъ 
извг]^стное явленхе, Писемск1й расплющиваетъ его до посл^дняго 
живого м^ста. 

Сравните, наприм']^ръ, вольтерьянск1я насм^^шкн Мефистофеля 
надъ любовной тоской Фауста съ разсказомъ о путешеств1и Кали- 
новича въ Петербургъ, о встр^ч'Ь его съ блондинкой немецкой 
нахЦональности, и позже стремительныя р^^чи Настеньки о жен- 
ской любви. Остроты Мефистофеля, въ сущности, остаются совер- 
шенно безобидными и никакого Д']^йств1я не оказываютъ ни на 
Фауста, ни на читателей. Просто — оригинальный взглядъ на лю- 
бовь, ни для кого не обязательный, хотя и не лишенный интереса. 

И рядомъ съ этой игрой словъ — систематическое изд'Ьвательство 
русскаго автора надъ тккъ, чего «не допускается въ романахъ»! — 
изд'Ьвательство, зд'Ьсь же подкр^шляемое блестящи]ми художествен- 
ными сценами и, повидимому, неопровержимыми жизненными дока- 
зательствами. 

Приключеше Калиновпча съ Амальхенъ уполномочиваетъ автора 
сд'Ьлать обпцй выводъ самаго удручающаго смысла: мужчина осо- 
бенно способенъ изм'Ьнить любимой женщин'Ь. не переставая лю- 
бить ее <съ прежнею страстью», именно въ первое время раз- 
луки съ ней, потому что «чувства жаждутъ привычныхъ наслаж- 
ден1й > . . . 

Теор1ю женской любви мы уже знаемъ со словъ Настеньки. 
И заметьте, практика и теор1я связаны будто нарочно съ достой- 
н'Ьйшими, умн'Ьйшими и сильн1>йшими героями: истины, очевидно 
не должны подлежать сомн'Ьвгю. 
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Такова дтьйствительность въ той области, щ'Ь предполагается 
особенно законное вм^^шательство романа, т. е. героическихъ и 
идеальпыхъ чувствъ и пройсшеств1Ё. 

11исемск1й не желаетъ ограничиться такимъ суровымъ резуль- 
татомъ, — онъ по временамъ станетъ смягчать обстоятельства и 
оправдывать героевъ, и будетъ производить эту операц1ю въ высшей 
степени оригинально. Самое смягчеше и оправдаыхе, вм1^сто того, 
чтобы просветлять слишкомъ мрачныя впечатл']Ьн1я читателей, еще 
больше прибавятъ мрака и весьма двусмысленнаго настроен1я, по- 
хожаго на отчаяше. 

Гуманные приговоры Писемскаго основавы не па в^р*]^ въ че- 
ловеческую природу и сравнительную силу добра надъ зломъ, а 
въ сущности на самомъ пессимистическомъ принцип-!^: что жъ? 
за что ее или его осуждать, — на светЬ бываетъ и хуже, другимъ 
сходятъ съ рукъ и не так1е грЬхи и преступленхя. 

На сцене, наприм^ръ, изумительно чувственная и развратная 
особа женскаго пола, настоящая Геттв-Ы1;е— и по грубости ин- 
стинктовъ, и по слепому безсердечью, и по цинической откровен- 
ности натуры. Авторъ изображаетъ все эти мерзости съ невозму- 
тимымъ реализмомъ, повторяетъ по нескольку сценъ на одинъ и 
тотъ же мотивъ, и вдругъ совершенно неожиданно проникается 
нежньшъ чувствомъ къ своему чудовищу и пишетъ такую мораль: 

«Катринъ прежде всего недюжинное существо, не лимфа, 
условливающая во многихъ особахъ прекрасваго пола всевозможныя 
добродетели», и съ другимъ мужемъ, по мненш автора, эта 
Катринъ ч< вышла бы верная и нежная жена». И это после того, 
какъ она причинила смерть отцу своей жестокостью до заму- 
жества, питалась въ девицахъ романами Поль-де-Кока, какъ «выс- 
шей поэз1ей»!.. 

Такъ удачно авторъ вводить въ свои изображен1я гуманность 
и снисхожден1е! 

Другая героиня, на этотъ разъ жена идеальнаго человека и 
муяса, известнаго намъ масона Мареина, влюбляется въ молодого 
офицера; мужъ разрешаетъ ей эту любовь, и симпатичнейш1й 
для автора — докторъ Сверстовъ освящаетъ всю исторш такой 
философ1ей: 

^<Что делать? Законъ природы, его же не прейдеши»... 

Соображете, конечно, основательное, но оно давитъ нашу 
мысль удручающимъ холодомъ резонерства. Мы не видимъ ни капли 
сердечности, поэз1и, красоты женскаго искренняго увлечен1я, — ^всего, 
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что действительно сиягчаетъ вины и приближаетъ къ нашему со- 
чувств1ю г^гЬшниковъ и гркшницъ. Выходить какая-то сд']Ьдка, гд^ 
авторъ устами д'Ьйствующихъ 1ицъ по вс^^мъ правиламъ бухгад- 
терти подводить итоги, и преподносить намъ вь результат]^ ма- 
тематическую формулу, оставляетъ нась совершенно равнодушными 
кь героямь и не даеть д']^йствительно жизненнаго и психологи- 
ческаго осв1)Щеи1я фактамь. 

И такь везд-Ь, гд* авторъ попадаетъ вь область якобы сердеч- 
ныхь построен1й и задушевныхъ воззр4}н1й на ходь челов1>ческихь 
д^лъ. Вь одномь изь разсказовь Русскге лгуны — Краетецъ — мы 
узнаемъ, что с любовь сд'!1лала б']^дную женщину даже юристкою», 
т. е. изощрила ея логичесшя способности и практическую сообра- 
зительность, не изм1^нивъ ея чувствь кь герою. 

То же самое можно прим-Ьнить кь самому автору, сь одной 
существенной оговоркой: гуманное настроен1в д^^лаеть Писемскаго 
юристомъ, но совершенно не сообщаетъ ему любви. По поводу 
той же влюбленной юристки авторь пускается вь прхятныя, неви- 
димому, для него оправдан1я женскихъ увлечен1й. У героини лю- 
бовь кь «Красавцу» см']^нилась презр']^н1емь и перешла на другой 
предметь, — авторь зам-Ьчаеть: «За будущее никто не можеть по- 
ручиться: см^^емь васъ завЬрить, что самъ пламенный Ромео по- 
красн1^ль бы до конца ушей своихь, или взб'^^сился бы до-нельзя, 
еслибь ему напомнили буква вь букву г!^ слова, который онь ра- 
сточаль своей божественной Юл1и, стоя передь ея балкономь, осо- 
бенно если бы жесток1е родители не разлучили ихь, а женили>^. 

Вы видите, авторъ готовь даже зав']^рять васъ вь весьма 
спорныхь истинахъ, лишь бы остаться в1>рнымь особенному спо- 
собу сглаживать гЬни, выставляя предъ нами еще бол'Ье густой 
мракь. 

И это не пессимизмь вь обычномь смысл']^. Писемск1й вь лич- 
ной жизни проявляль крайн1я эпикурейсшя наклонности, вь лите- 
ратур'Ь мен1^е всего старался провести отчаянный взглядь на 
жизнь. Напротивь, жить сл{^дуетъ возможно лучше и возможно 
дольше, жить хотя бы подобно Катринь, не насилуя своей при- 
роды и не вступая въ борьбу съ темными инстинктами. Вь жизни 
много хорошаго, прежде всего та же женская любовь и особенно 
комфортъ: Писемсшй уин'^йшаго и даровиг1)йшаго своего героя 
Калиновича гипнотизируеть комфортомь, очевидно, сливая пь одно 
свои личныя вождел^н1я и задачи художественной характеристики... 

Н']Ьть, предъ нами не пессимистъ вь смысле системы изв^Ьст- 
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ныхъ воззр^шй. Даже ипохондрхя и озюбденхе пос14^днихъ х^^тъ 
не результатъ принциаовъ и взпядовъ, а нервнаго раэстройства 
и оскорбденнаго самолюбгя. Предъ нами чеюв^къ съ Малой лю- 
бовью, точв']^, съ ограниченной сердечной чуткостью къ жизни 
и къ людямъ. Какъ это ии кажется удивительнымъ, но таково 
органическое свойство чисто художествевныхъ натуръ. 

Необычайно воспр1имчивыя къ явлешямъ вв'Ьшняго м1ра, какъ 
таковымъ, они бод']^е иди мен^^е равводушны къ ихъ нравствен- 
ному смыслу. Есть, конечно, множество степеней чисто-художе- 
ственной даровитости — отъ Фета до нашего автора, — степеней въ 
способности вообще воспринимать иди набдюдать разныя обдасти 
явлен1й, иди природы, иди чедов'Ьческой жизни. Это, такъ сказать, 
поэтическ1й вкусъ; отъ разнообраз1я его не м:Ьняется самая сущ- 
ность психодопи. 

Фетъ отдичадся изумитедьнымъ непониман1емъ общественной 
д'Ьйствитедьности, часто жестокимъ равнодуш1емъ иди прямой не- 
навистью къ ея бдагородн']^йшимъ и гуманиМшинъ запросамъ. 
11^[^вцу «робкаго дыханьях^ и «тредей содовья> общественныя и 
даже дитературныя отноп1ен1я рисовались въедико первобытной 
форм'Ь, подн']^йшаго торжества аристократическаго принципа и 
всякихъ другихъ привидепй. Поэтъ мадо понимадъ, потому что, 
гдядя на вгаогое, ничего не вид'^^дъ. У Писемскаго художествен- 
ный взоръ неизмеримо изощренн'Ье. Онъ не стадъ бы посвя- 
щать своихъ досуговъ сдадкимъ звукамъ и идиддическимъ пей- 
зажамъ. Его поэтическая воспрхимчивость охватывала громадный 
горизонтъ дюдскихъ отношен1й, вниман1е сосредоточивалось на 
чедов'^Бк'!^ и обществ'Ь по преимуществу, и, естественно, изъ подъ 
его пера выходили картины, исполненныя значен1я и смысла. 

Но было ли для самого художника ясно значен1е и устаиовденъ 
смыслъ его собственныхъ создан1Й? Мы вид'к|и, съ поднывгь осно- 
ван1емъ можно дать отрицательный отв1^тъ. И теперь мы знаемъ 
нравственныя стйх1И въ личности Писемскаго, сд'1^лавш1я неизб'Ьж- 
нымъ именно такой ответь. 

Прежде всего крайне б'Ьдный источникъ для всякаго рода идей — 
непосредственный здравый смыслъ, благородная, но для новой рус- 
ской истор1и слип1комъ узкая основа общественыыхъ идеадовъ — 
нащональное чувство; это — недостатки ума, мхросозерцатя. Они 
пом-Ьшади автору вдуматься въ движете шестидесятыхъ годовъ. 
съ этой эпохи до конца его д-Ьятельности — держали его личную 
мысль и писатедьск1я сочувств1я далеко позади современной д'бй- 
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ствите1Ьности, на уровн^! своего рода старэв1эр1я и домостроевскихъ 
идеаловъ. 

Писемск1й могъне злоумышлять противъ молодого покол1ш1я, и, 
пожалуй, искренне не считать своего Взбаламучтнаго моря — пам- 
флетомъ. Хоть фактъ, что онъ слишкомъ приналегъ на н'ккоторые 
эпизоды и черты, не представлялъ ничего исключительнаго въ 
его творчеств1^. В'Ьдь признавался же онъ съ своеобразной наив- 
ностью, что именно этотъ прхемъ нарочитаго сгущен1я краеокъ 
онъ употребилъ въ своемъ лучшемъ роман^^ и относительно героя, 
во многихъ отношен1яхъ близкой его собственной личности. 

«Въ продолжен1и всего моего романа, — писалъ авторъ Ты- 
сячи душг, — читатель вид'к|ъ, что я нигд'Ь не льсти лъ моему ге- 
рою, анапротивъ, вс{^> нравственные недостатки его старался пред- 
ставить въ усиленно-яркомъ вид*!^»... 

Зач^^мъ же, спросите вы, непрем'Ьнно въ усиленно'ящошъ 
вид"}^, а не просто въ правдивомъ? Приходится помириться, что 
у автора особенная наклонность къ подчеркивашю отрицатель- 
ныхъ явлешй, и намъ невольно припоминается удивительный раз- 
говоръ двухъ симпатичныхъ героевъ изъ романа Въ водоворотгь. 
Одинъ доказываетъ такую истину: «Тотъ, кто не хочетъ обманы- 
ваться въ людяхъ, долженъ непрем'Ьнно со всякимъ челов1^комъ 
д')^йствовать юридически и нравственно такъ, какъ бы онъ д^^й- 
ствовалъ съ величайшимъ подлецомъ въ ш'р^». 

Слушатель согласенъ, и оба они, несомн^^нно, снабжены мно- 
гими личными чувствами автора; наприм'Ьръ, одинъ изъ нихъ, по- 
бывавш1й въ Европе и вывезпцй изъ путегаеств1я крайнШ скеп- 
тицизмъ на счетъ европейскихъ слюдишекъ», явно говорить за 
счетъ самого Писемскаго. 

Вотъ, сл'ЁдовательнОу господствующая струя въ философш пи- 
сателя. Естественно, она должна была, сама по себ^, независимо 
отъ тенденц1и захватить прогрессивную молодежь. ПисемскШ чув - 
ствовалъ себя по всему складу своей оатуры чужимъ среди этой 
молодежи, и этого чувства совершенно достаточно, чтобы живо- 
пись вышла до крайней степени мрачной, «усиленно яркой>. Оскор- 
бленное самолюбхе только привходящ1й, второстепенный мотивъ. 
Онъ могъ подсказать автору н1)которыя отд'Ьльныя выходки, част- 
ные штрихи, вся композищя заран'Ье точно предопред'Ьлена не- 
уклонной логикой личной авторской психолопи. 

Ио, если бы духовные изъяны Писемскаго ограничились только 
слишкомъ уякимъ умственнымъ и нравственнымъ кругозоромъ, ре- 
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зультаты его д^^ятельности отнюдь не вышли бы столь прискорб- 
ными для его имени. Мы указали на Гоголя, какъ предшествен- 
ника нашего автора по воззр^^шямъ, не соотв1^тствобавшимъ общему 
культурному духу эпохи, и вид-йли, это несоотв'Ьтствхе не по- 
колебало высокаго писательскаго пьедестала автора Ревизора и 
Переписки. Гоголя спасла сила души и сердца, и она то какъ 
разъ не одущевляла великаго таланта Писемскаго. Оъ культур- 
ной ограниченностью идей соединялась чистая художествен- 
ность натуры. Она одарена изумительной способностью наблюдать 
и творчески воспроизводить д^^йствительность, но лишена одной 
незам^^нимой стиххи, свойственной первостепенымъ русскимъ пи- 
сателямъ и уже давно зам']^ченной и оц']^ненной даже иностран- 
цами: лишена чувствительнаго, точн1^е сердечнаго идеализма^ въ ней 
не живетъ безграничнаго чувства жалости^ придающаго въ глазахъ 
иностранцевъ столь оригинальный и возвышенный характеръ но- 
вой русской литератур'Ь, она не одушевлена инстинктомъ все- 
прощенгяу спасающимъ челов']^ка среди самыхъ удручающихъ жи- 
тейскихъ мелочей и пошлостей. 

Будь этотъ ипстинктъ у Писемскаго, его представленхя о но- 
выхъ русскихъ людяхъ яеизбЪкно смягчились бЫ| приблизились 
бы къ настоящей правд'1^, сердце возм^^стило бы недостатокъ пони- 
иашя, все равно, какъ то же сердце внушило Гоголю не мало высо- 
кихъ мыслей даже въ эпоху Переписки. ОнЬ будто св^1тъ съ мглою 
борется, наприм^^ръ, въ изображеши идеальнаго педагога во вто- 
рой части Мертвыхъ душъ^ будто молнхя прор^^зываютъ угнетен- 
ное настроен1е писателя въ трогательныхъ строкахъ о судьб-Ь 
русскихъ идеалистовъ. 

Ничего подобнаго не найти въ безучастной душЬ Писемскаго, 
и до конца ни откуда не являлось къ нему спасение отъ неволь- 
ныхъ недоразум'ЬнШ и несправедливостей. Мы говоримъ ке^ол&чмдгг 
и настаиваемъ на этомъ, потому что все отрицательное такъ же, 
какъ и положительное въ литературной д-Ьятельности Писемскаго — 
арямое сл^^дств1в его натуры. Онъ д'Ьйствительно былъ правъ, что 
всю жизнь оставался самимъ собой и не склонялся ни предъ ка- 
кими внешними течен1ями. Вообще это свойство — великое нрав- 
ственное достоинство — верность себ^!, своей личности, и особенно 
р^'эдкостное, почти исключительное на русской почв*... Но, помимо 
человеческой личности, существуетъ другая, отнюдь не мен'Ье закон- 
ная сила — общество съ его неуклоннымъ историческимъ разви- 
т1емъ, и вогъ эта-то сила можетъ самодовл'Ьющую личность по- 
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тавить въ самое критическое подожен1е. 41}иъ личность самобыт- 
и']^е и устойчивее, т^мъ подожете неотвратии'Ье и тягоста']^е. 
Именно оно и выпало на долю нашего автора непосредственно 
посл'6 славы... 

ХХХУ. 

Нашъ выводъ посл'Ь подробнаго изучен1Я таланта и личности 
Писемскаго можетъ быть очень краткимъ и вполне опрбд:к|ен- 
нымъ. Мы хотЬли уяснить общественный сныслъ д']^тельности 
нашего писателя, показать, насколько великъ и проченъ этотъ 
смыслъ въ нашей литератур*]^ мы также разсчитывали устано- 
вить правильный историческ1й взглядъ на исключительную судьбу 
великаго дарован1я и оригинальн^йпшхъ созданхй Писемскаго 
среди ц'Ьлаго ряда покол^^шй русскихъ читателей. См'Ьемъ ду- 
мать, наша ц'Ьль достигнута. 

Для насъ не представляло особенно трудной' задачей — показать 
все богатство именно идейнаго содержан1Я прои8веден1й Писемскаго, 
просл^^дить ихъ изумительно красноречивый и высокопоучитель- 
ный смыслъ ДЛЯ того само1Ч) преобразовательнаго течен1я, кото- 
рое должно было унести славу автора. Читатели легко согласятся, 
бол^е полной, исторически подлинной и художественно - яркой 
картины дореформенной Росс1и н'Ьтъ ни у одного изъ русскихъ 
писателей и, можно думать, никогда и не появится. Писемск1й 
навсегда останется единственныиъ л'Ьтописцемъ стараго русскаго 
общества и народнаго быта по всесторонности и достоверности 
личныхъ сведен1й, по добросовестности и неуклонной правдиво- 
сти ихъ художественнаго воплощен1я. Искусство Писемскаго, въ 
сильной степени благодаря самымъ недостаткамъ его личной на- 
туры, его умственнаго склада, выполнило единственное въ своемъ 
роде назначен1е: слилось съ истор1ей и зав'Ьщало потомству до- 
кументы и свидетельства, часто более надежные, чемъ чисто- 
фактическ1я записки и свидетельск1я показан1я. 

Но именно громадная художественная талантливость Писем- 
скаго, безотносительная значительность его литературнаго д'Ьла 
выдвинули предъ нами не менее ваяшый вопросъ общаго нрав- 
ствениаго и культурнаго смысла. 

Мы могли изобразить ц'1>лый многолетнхй перюдъ д'1>ятель- 
ности писателя, какъ исторш невольной расплаты за свою писа- 
тельскую и человеческую личность. Писемск1й былъ по своему 
пвскмсий, 16 
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правь, когда начинадъ и упорно прододжадъ вести безпоп^адную 
войну противъ новой Роес1и: онъ искренне не за]гЁти1ъ, что всЪ 
стре111ен1я его враговъ, вс^ мотивы ихъ новой д'Ь!тел>ности, всЪ 
основы ихъ вражды къ старому и страстной жажды иного буду- 
щего, — что все это кожетъ быть вподн*]^ удовлетворительно аправ- 
д(шо его же собственными произведен1ями. Но были правы и гЬ, 
кто подвергался гн^ву писателя... Не въ разгаръ борьбы соображать 
о тонкихъ психологвческихъ причивахъ недоразум^н1я: въ глаза 
р^зко и больно мечутся факты, вполн'Ь наглядные результаты 
авторскихъ настроен1й, и воинственный крикъ поднимается подъ 
вл1ян1емъ исключительно этихъ данныхъ. 

Въ этомъ подъем'!^ есть и обитая доля истины, независимо отъ 
полной естественности его при изв^^стныхъ обетоятельствахъ. Это— 
истина не новая и въ сущности не требующая доказательствъ: 
только по нашимт временамъ она становится спорной и даже со- 
всЬмъ ненужной. 

Истор1я Писемскаго доказываетъ, какъ недостаточно для без- 
упречнаго осуществленЛя великаго призван1я писателя одн^хъ 
художественныхъ силъ, къ какимъ ошибкамъ и настоящимъ па- 
ден1ямъ можетъ привести даровиг]^йшаго автора талантъ, не 
возвышенный вдумчивой идейной работой и не облагороженный 
чуткимъ сердцемъ. 

Личность Писемскаго, въ результате, не мен^^ поучительна 
для насъ и для самыхъ отдаленныхъ покол^ни, ч-^мъ историче- 
ски значительно его творчество. Въ его произведен1яхъ читатели 
вЪчно будутъ находить нелицепр1ятное объяснен1е и, если бы по- 
требовалось, — краснорЪчив^^йшее оправдаше одной изъ благород- 
н']^йшихъ эпохъ нашей истор1и; его личность столь же неуклонно 
будетъ свид'Ьтельствовать о незыблемости лучшихъ преданШ на- 
шего литературнаго слова, вообще нашего художественнаго твор- 
чества: поэтъ-подвижникъ и пророкъ, писатель- вождь и учитель. 
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